КосметичкаЖурналистка Настя Полетаева о самооценке и любимой косметике

Про самооценку

Мир первых 18 лет моей жизни не подразумевал, что макияж существует для чего-то, кроме улучшения себя. Я родилась в Тольятти — это небольшой город, где много балетных школ и спортивных секций. Люди там не дают себе спуску. Когда этим летом я приехала в гости к маме, мне показалось, что я в Калифорнии: на городском пляже были сплошь накачанные животы, упругие попы и рельефные ноги. В общем, обстановка там всегда подразумевала стремление к физическому совершенству. Я тоже стремилась: 12 лет довольно серьёзно занималась балетом, дополнительно ходила в спортзал и существовала в окружении девушек с безупречными телами.

Это я к тому, что первые 18, а то и 20 лет меня всё раздражало во внешности: от бёдер и кудрявых волос до формы носа и цвета кожи. Начиная с десятого класса школы я обходилась спартанским набором: ядерный тональный крем, карандаш для бровей, чёрная подводка (погуще) и чёрная тушь. Не потому, что я так хорошо поняла себя и нашла «свои» средства. Просто мне казалось, что я действую по принципу «не навреди», — не усугубляю то, что мне отсыпала природа. Потом я поступила в университет и переехала в Москву, но положение дел это не сильно поменяло. Я по-прежнему упорно рисовала сексуальный взгляд, носила очень облегающие вещи и мучилась от комплексов.

На первом курсе меня угораздило влюбиться — очень неудачно. Тот человек был настоящим абьюзером, но это сложно понять, когда тебе 19. Так я и жила несколько лет, рисуя всё более тонкие брови и покупая всё более неудобные бюстгальтеры. Мне казалось, что так я перестану слышать «Никогда не крась губы больше — тебе не идёт» или «Ты в этом платье на кого вообще похожа?» Параллельно у меня начались страшные проблемы с кожей, и я до сих пор уверена, что виной тому конвульсии моей самооценки. Может, в другом контексте каблуки и майки с большим вырезом позволяют почувствовать себя лучше, но у меня почему-то получалось наоборот.

А зимой 2013 года я по работе оказалась в Париже. Я бегала по интервью и выставкам, мало спала и под конец уже плохо соображала. Как раз в один из последних дней нас с фотографом не пустили на важное мероприятие — мы опоздали на несколько минут. Так что я отправилась в ближайший McDonalds за колой, которой всегда запиваю горе. Сижу, пью, и тут откуда-то сбоку: «Pardon?» Я оборачиваюсь, а там, простите, самый красивый мужчина из всех, кого я видела в 3D. Наш с ним разговор не привёл к захватывающему романтическому приключению, зато поднял мне настроение. Прямо из кафе я отправилась в MAC через дорогу и внезапно купила себе первую в жизни помаду. Бордовую, почти чёрную, глянцевую — я простояла в магазине в раздумьях примерно час, но всё же взяла. И после этого меня отпустило. Сначала мне было реально страшно выходить на улицу с бордовыми губами: казалось, что все будут тыкать пальцами и усмехаться. Но нет, небо не рухнуло. Зато через пару месяцев интенсивного макияжа губ мне стало плевать на неидеальную симметрию лица, на пухловатые щеки и на то, достаточно ли сексуально я выгляжу.

Про макияж

Это не история про ужасный Тольятти и сказочный Париж. Просто на момент той поездки я отделалась-таки от мучительных отношений, начала нормально зарабатывать и путешествовать, мне очень нравилась моя работа — и как-то незаметно я начала нравиться себе тоже. Во мне проснулся азарт первооткрывателя: я начала скупать помады — до черноты тёмные и неоново-яркие. Параллельно я долечила кожу и вдруг поняла, что обожаю блёстки. Они появлялись на моем лице по чуть-чуть: сначала во внутренних уголках глаз, потом на веках, потом на ресницах. Сейчас основа моего повседневного макияжа — это матовые помады и глиттер. Но, если мне придёт в голову, что классно было бы наклеить поверх бровей золотые наклейки, я наклею: с ними мне точно не будет скучно.

На моё отношение к себе и макияжу работа повлияла не только косвенно. В 2014 году я устроилась в Vogue, и все полтора года, что я там работала, передо мной простирался океан косметики. Одно дело, когда ты заходишь в магазин — там назойливые консультанты, всё ужасно дорогое и непонятное. И совсем другое, когда горы тюбиков лежат перед тобой: бери, пробуй. Если бы не работа, мне бы даже в голову не пришло, что подводка может быть розовой, тушь — серебряной, а хайлайтер — что вообще нужен хайлайтер! Плюс на сайте была классная команда — никто не делал круглые глаза, когда я буквально приходила со звездой во лбу. Обстановка, в которой ты можешь не думать про «а что скажут люди», — это важно.

Про кожу

Как я уже сказала, у меня были очень сёрьезные проблемы с кожей. Я её лечила около двух лет, и, хотя сейчас всё в порядке, я всегда начеку. Поэтому уход у меня довольно скучный и одинаковый: я пользуюсь очищающими тониками и масками Holy Land (их мне давно прописал косметолог), умываюсь специальной махровой варежкой Jane Iredale, которая волшебным образом смывает даже водостойкую тушь. Кожа у меня сухая-сухая, поэтому на ночь я наношу «Пантенол» — жирную липкую аптечную мазь, которой пользуются при солнечных ожогах. На неё у меня нет аллергии, она отлично увлажняет и полностью впитывается к утру. Очень рекомендую, особенно зимой. 

Про уход

Я не ложусь спать с макияжем. Эта привычка отработана до автоматизма, и теперь, во что бы под утро ни превратилась вечеринка, я всегда засыпаю с чистой кожей. Ещё я перестала выдавливать и вообще трогать прыщи — совсем, потому что иначе атомная война разгорается за считаные часы. Я отказалась от тональных кремов, потому что с ними (а я перепробовала десятки разных) воспаления у меня появляются намного чаще и проходят дольше. Из общеукрепляющего: каждое утро я пью на голодный желудок два стакана воды — честно, мне просто хочется пить. Ещё я принимаю оральные контрацептивы — их мне прописала гинеколог, когда я лечила кожу. В моём случае косметический эффект оказался волшебным.

Про волосы

У меня кудри, а это непросто: они склонны к сухости, чуть что начинают ломаться и лезть, поэтому уход я выбирала долго. В итоге остановилась на Davines. У них отличная линия Love для кудрявых волос и очень крутой стайлинг, чтобы они не пушились. Раз в два мытья я наношу на ночь как маску масло Wella, но его отлично заменяет обычное кокосовое (подозреваю, любое другое — тоже). Готовые маски тоже люблю. Я стараюсь не пользоваться феном и пропила несколько курсов «Пантовигара» — это такие витамины для волос и ногтей, отличная штука. В общем, волосы я всячески увлажняю и берегу. Но если высадить меня на необитаемом острове с детским шампунем и бутылкой масла, то я не пропаду.

Про духи

В вопросе ароматов я полигамная, но верная. Конечно, запахи накрепко сцепляются с определёнными периодами нашей жизни, с конкретными людьми и событиями, которые не хочется переживать снова и снова. И всё же я не смогу разлюбить аромат, если однажды он мне понравился. Сколько бы флаконов ни стояло в моем шкафу, они все со временем становятся очень личным переживанием. А мне совсем не хочется расставаться с собственными воспоминаниями, даже если это причиняет запоздалый дискомфорт. Сами запахи постепенно начинают восприниматься иначе, с ними не скучно. Мне нравится думать, что мои любимые парфюмерные композиции похожи на мои любимые книги, — пугающие своими масштабами, с бесконечными уровнями смыслов, без романтичной дымки. В итоге почти все ароматы, которые оказались в моём шкафу, очень тяжёлые и отдают мрачной древностью.