СтильОт Берлина
до Бангкока: Лучшие винтажные магазины
и секонд-хенды

  Блошиный рынок Nowkölln Flowmarkt проходит каждое второе воскресенье весной, летом и осенью. В этом году открытие сезона состоится 24 марта. Находится он в одной из самых живописных частей района Нойкёльн — на набережной канала Майбахуфер. Большинство прилавков здесь держат молодые берлинцы и экспаты, которые снимают место небольшой компанией и продают свои вещи: обувь, одежду, украшения, домашнюю утварь, книги. Прилавков много, и в них легко затеряться, но я обычно смотрю на продавцов: если они сами одеты интересно, то велика вероятность найти что-то классное. Атмосфера на рынке расслабленная, продавцы начинают попивать игристое прямо с утра, многие ставят музыку. Помимо этого есть пятачок, где выступают полупрофессиональные музыканты, и разнообразный фуд-корт, поэтому на рынке можно здорово провести время, даже если ты не планируешь ничего покупать.

Цены разные, но в целом продавцам лень тащить вещи обратно домой, поэтому они охотно торгуются — можно уйти с покупкой в два-пять евро. У меня есть любимый прилавок с винтажными серебряными украшениями, который держит турецкая семья — иногда захожу на рынок только ради того, чтобы купить цветов и проверить их обновления. Среди улова — цепочки разной длины и плетения, серебряные клипсы-ракушки, кулон в виде русалки с львиной головой (который оказался символом Сингапура) и перстень с перламутром. Самое дорогое украшение обошлось мне в двадцать пять евро.

Могу посоветовать Repeater — небольшой винтажный магазин с проамериканской эстетикой. Сюда определённо стоит зайти в поисках винтажных джинсов Levi’s и Wrangler, за цветными вельветовыми брюками, джинсовыми рубашками, бомберами, ботинками Red Wing и ковбойскими сапогами. Летом ассортимент обычно пополняется однотонными шёлковыми рубашками всевозможных цветов, которые занимают целый рейл, джинсовыми шортами и платьями в цветочек из 90-х. Цены на джинсы неизменно держатся в районе тридцати евро. В период увлечения «леопардом» я нашла здесь шёлковую блузу с самым благородным леопардовым принтом из всех возможных за пятнадцать евро, причём выудила её из горы вещей в примерочной. Ещё один хит — плащи Burberry, они появляются здесь каждую весну и стоят в районе восьмидесяти евро.

  Я обожаю всё старинное — уже много лет. Чаще всего покупаю предметы для дома: цветное стекло, кофейные пары, да и посуду в целом. В Киеве предметы интерьера нахожу в магазине моей приятельницы Даши Беспаловой Archive Store (ул. Воздвиженская, 9-19.), в частности стекло мануфактуры Bimini. Среди любимых приобретений — японский маленький чайник в виде то ли лиса, то ли собаки, шпажки Bimini, французский рёмер конца XIX века. В Archive Store приятные цены: от пятисот гривен до пары тысяч за предмет.

К винтажной одежде я тоже неравнодушна, люблю старинную униформу. Правда, в Киеве не так много магазинов, где можно купить что-то достойное — как правило, под «винтажной» одеждой подразумевают коллекции пятилетней давности. Но я всё же нашла одно место с хорошим выбором — Manhattan’s babe на Подоле (ул. Кожемяцкая, 12). Мне нравится, что за собранием вещей видна личность человека, который его курирует. Из настоящих жемчужин можно отыскать сумки Hermès Kelly 70-го года, Celine и Gucci (модель Bamboo) из тех же 70-х, платья Lanvin времён молодого Альбера Эльбаза, бушлаты Christian Dior и, конечно же, много Chanel. Я чаще отправляюсь сюда за украшениями: это могут быть как YSL, так и ноунеймы, но «выдержанные». Моё любимое приобретение — твидовый жакет YSL времён самого Ива Сен-Лорана. Разброс цен большой: украшения могут стоить как пятьдесят долларов, так и двести. Одежда — в диапазоне четыреста — восемьсот пятьдесят долларов.

  В Лиссабоне есть один из самых старых, крупных и недорогих блошиных рынков Европы — Feira da Ladra («рынок воров»). «Блошка» расположилась на холме возле крупного Пантеона, в историческом районе с узкими улицами. Обычно она работает по субботам и вторникам с девяти до трёх; в туристический сезон продавцы могут стоять до пяти, а в дождливый день сворачивать лавочки уже в два.

Впервые попав в Лиссабон, я была очарована размахом и щедростью рынка. Сама барахолка состоит из «официальной» и «неофициальной» части. Если идти от Пантеона, то попадёте как раз в «официальную», в ней располагаются профессиональные продавцы дизайнерской и туристической продукцией и антикварные лавочки с дорогими предметами двухсотлетней давности. Ниже, во второй части рынка, гораздо интереснее: здесь и секонд-хенд местных жителей, и вещи старьёвщиков ценой в пять-десять евро. За два года я купила на «блошке» цветы в горшках, рамы для картин и лёгкую мебель.

Второе любимое место — магазин A Outra Face da Lua: обожаю не только его одежду, но и интерьер. Он находится в другом историческом районе Лиссабона, Байша. Хозяева — семейная пара, адепты этичного потребления. Здесь вы не найдёте известных брендов: владельцы принципиально не закупают именитые марки, отдавая предпочтение средним и малым европейским брендам. Цены скачут от вещи к вещи, но зимой они ниже. Всё удобно развешено по цветам, найти можно повседневные и нарядные платья, пальто, ветровки из 90-х, твидовые и кожаные пиджаки. Тут же — несколько сундуков аксессуаров. Есть и мужские вещи.

Вот ещё несколько точек в районе Шиаду: Jocker Vintage (Calçada do Carmo, 59) — здесь много мужских вещей, Ás De Espadas (Calçada do Carmo, 42 ) — один из самых богатых магазинов, Pop Closet (Calçada do Sacramento, 48) находится почти по соседству, здесь бывают интересные очки и аксессуары. Naftalina — магазин с говорящим названием расположился в районе с барами Байрру-Алту.

  Признаться честно, я не самая большая поклонница винтажа, но при этом очень люблю одежду. Благодаря работе я побывала в главных европейских модных столицах: Лондоне, Париже, Копенгагене. Когда дело касается винтажного шопинга — это направления-фавориты.

Reign — мой любимый магазин с подержанной одеждой в Лондоне. Находится в Сохо на Бервик-стрит, 12. Он небольшой, но подборка приятная: здесь и хороший деним, и оверсайз-дублёнки, и аксессуары с обувью. Купила в нём сумку под питона, словно из гардероба миссис Майзел. Для Лондона цены довольно гуманные — от сорока до ста фунтов.

  Лондон славится винтажными маркетами, барахолками и секонд-хендами. Но, к сожалению, качество товаров с каждым годом падает, так как владельцы магазинов подчас экономят и заменяют винтаж китайскими копиями. Чтобы найти что-то уникальное, нужно быть готовым пересмотреть горы неинтересного.

Винтажный магазин 282 Portobello находится на одной из самых популярных винтажных улиц Лондона Портобелло. По выходным она ломится от палаток, где продают одежду, украшения, картины, кожаные изделия и многое другое. Посмотреть на рынок как на достопримечательность один раз можно, но лучше сразу идти в 282 Portobello — там легко провести несколько часов. Магазин небольшой, но заполнен от пола до потолка английской классикой: плащами Burberry, пиджаками Harry Hall, стёгаными куртками Barbour, шерстяными шляпами и многим другим. Цены начинаются с двадцати фунтов, но есть и дорогие вещи. Владелица сама делает закупку, встречает людей, продаёт одежду и фотографирует клиентов. Ещё в магазине огромное количество шёлковых платков, которые висят почти на каждом тренче под погонами. Мне безумно понравилась эта идея — теперь тоже так ношу купленный там платок.

Рынок Спиталфилдс находится в ещё одном популярном районе Шордич. В четверг он превращается в Мекку для дизайнеров, коллекционеров и всех интересующихся винтажной одеждой, мебелью, фотоаппаратами, картинами, посудой и украшениями. Лучше приходить к открытию — восьми утра, — чтобы успеть урвать самое ценное. Если придёте под закрытие, смело торгуйтесь с продавцами — они могут скинуть цену вдвое. Это отличное место, чтобы купить небольшой подарок, но иногда тут можно найти что-нибудь дорогое, например оригинальную сумку Chanel, — всё зависит от удачи.

  В Нью-Йорке огромное количество секонд-хендов, барахолок и винтажных магазинов на любой вкус и кошелёк. Некоторые продают только раритетные вещи уровня Chanel и Yves Saint Laurent и работают исключительно с проверенными клиентами. Ещё есть всем известные молодёжные Beacon’s Closet и Buffalo Exchange и уличные распродажи, на которых любую вещь можно купить не дороже пяти долларов.

Сама я больше всего люблю винтажные рынки — крупные, бестолковые, наполненные кучей непонятного барахла, странными продавцами и не менее странными покупателями. Для меня это особый мир, в котором вовсе необязательно что-то покупать. Самый любимый такой маркет находится на 25-й улице между 5-й и 6-й авеню в Манхэттене, на месте парковки, которая по выходным уступает место палаткам с винтажными шубами, украшениями начала прошлого века, раритетными журналами, старинной мебелью и африканскими масками. Здесь всё упорядочено, просто на свой особенный манер: книги и другие печатные издания с одной стороны, бижутерия и одежда — с другой, ковры и предметы интерьера — в небольшом закутке между соседними зданиями.

У меня уже есть любимые шатры, в которые я заглядываю первым делом. В одном из них, сразу у входа, элегантная женщина продаёт винтажные украшения. Во втором, чуть в глубине рынка, пожилой француз торгует шубами 70-х годов. В каждом из них я не раз находила сокровища: меховой жакет невероятного пепельного оттенка всего за пятьдесят долларов, позолоченные броши в стиле Celine времён Фиби Файло, минималистичные кольца и совершенно новые шёлковые шейные платки. Конечно, везёт мне не каждый раз, но оттого и радость от удачной охоты только сильнее.

  Большинство секонд-хендов и барахолок расположены на Монмартре. Я нашла всё сама, потому что обожаю такие места. На этой улице много похожих магазинов примерно одной ценовой категории (от пятнадцати до двухсот евро за вещь), где продаётся одежда 70–90-х годов.

Самый дешёвый секонд называется Guerrisol (Boulevard de Rochechouart, 21) — это сеть, напоминающая отечественный «Мегастиль». Тут много вещей по низким ценам и иногда можно откопать настоящее сокровище. Найдётся всё: футболки, джинсы, куртки, крутые кожаные пальто за десять евро. Но я бы пошла в Guerrisol в поисках чего-нибудь необычного и дешёвого. Один из ближайших к Guerrisol магазинов — Mamie Blue (Rue de Rochechouart, 69), где продаётся дорогая и красивая одежда разных времён, начиная с 50-х годов. Там можно найти шёлковые платки, очки и забавные шляпы.

Мой любимый секонд-хенд, пожалуй, Super Vintage (Rue de Petites Écuries, 11). Он очень маленький, но с хорошим отбором вещей (что редкость, на мой взгляд, для парижских магазинов такого типа), а кроме того, довольно дешёвый — цены стартуют с десяти евро. Там я купила ковбойскую рубашку с цветочной вышивкой, лакированную юбку и лыжную кофту с принтом в виде собаки — в общем, найдутся вещи разного стиля. Ещё там продают ретромебель и предметы для дома.

  Париж в плане винтажа для меня на первом месте. Пожалуй, мой любимый магазин — Kiliwatch. Хотя это скорее концепт-стор, в котором представлены ещё одежда молодых дизайнеров, украшения, журналы и парфюм. Наповал меня сразил большой корнер с шубами и дублёнками в идеальном состоянии и по вменяемым ценам. Cейчас повесили больше кожаных косух. Кроме того, там найдутся бархатные кимоно с вышивкой, многочисленные ридикюли, джинсы Levi’s 501 и многое другое. В последний раз я вынесла оттуда две роскошные лисьи шубы. Находится он в центре, на Rue Tiquetonne, и работает с 10:30 до 19:30 (что для Парижа щедро, учитывая, что почти всё закрывается в 18:00). Цены разные: шубы в среднем от 150 до 500 евро, кожаные куртки — 200, жакеты с плечиками из 80-х — около 50-70 евро, сумочка для походов в театр обошлась в 40 евро.

Второй мой любимый винтажный в Париже — Episode, находится по адресу Rue Tiquetonne, 12-16. Там тесновато, он не такой выхолощенный, как Kiliwacth, но за старания вы точно будете вознаграждены. Здесь отличная подборка верхней одежды, денима, платьев, очков и сумок. Всё висит плотно, но количество стилистов на квадратный метр во время недель моды зашкаливает — а это хороший знак. Сама я нашла там меховую шапку-ушанку и шерстяной свитер с плечиками и вышитыми цветами. Цены в среднем 20–80 евро.

  Писатель Орхан Памук говорит, что отличительная черта Стамбула — это «хюзюн», постоянная лёгкая тоска по прошлому. Возможно, именно этим можно объяснить невероятную любовь стамбульцев к старым вещам. Здесь есть барахолки, множество антикварных магазинов, модные секонд-хенды, букинистические лавки и то, что, пожалуй, не найдёшь уже ни в одном мегаполисе мира, — старьёвщики с деревянными телегами, торгующие на улице. Иногда мне кажется, что в Стамбуле можно не покупать ничего нового — в формате б/у доступно всё: от сумок Chanel до тарелок ИКЕА.

Рынок подержанных вещей здесь — это многоуровневая система, по которой один предмет может путешествовать месяцами. Первое звено в этой цепочке — старьёвщики и скупщики антиквариата, которые работают допотопным способом. Одни ходят с телегой по улицам, кричат «Эскиджи!» (что значит «старьёвщик») и таким образом собирают у всех желающих ненужный скарб. Обычно, конечно, туда попадает копеечное барахло типа полуиспользованной косметики или щербатых чашек, а также всевозможная домашняя техника со значительными или не очень поломками. Скупщики антиквариата обычно работают по-крупному: забирают, например, содержимое целого дома по единой цене, чтобы потом распродать всё по отдельности.

Блошиный рынок Бомонти (Bomonti Antika Pazari, он же Ferikoy Antika Pazari) проходит только по воскресеньям — это самая большая барахолка Стамбула под открытым небом. Тут можно найти всё: съеденные молью соболиные шубы, узбекские ковры, дорогие художественные альбомы, поддельную парфюмерию, гипсовые бюсты Ататюрка, османские сабли, авторскую бижутерию и, конечно, огромное количество разномастной мебели. По сравнению с другими антикварными рынками, на которых я бывала, цены здесь очень низкие: самым дорогим лотом на моей памяти была лампа Versace — за неё просили 1500 лир (примерно 20 тысяч рублей). Средняя стоимость хорошей книги, например альбома Taschen — около 100 лир, шубу из натурального меха можно найти всего за 200 лир, а какое-нибудь украшение обойдётся лир в пятьдесят. Как и любой большой блошиный рынок, Бомонти требует изрядного терпения и внимательности — чтобы найти ценное и интересное, надо перекопать горы барахла.

Главный район частных магазинов — Чукурджума, недалеко от площади Таксим. На протяжении почти всего XX века он был гетто, где в заброшенные дома самозаселялась городская беднота. С середины 90-х началась джентрификация, и маргинальный квартал сначала стал средой обитания свободных художников и богемы, затем подтянулась творческая интеллигенция и экспаты, а теперь он стал одним из самых модных и буржуазных в городе. Другие известные своим антиквариатом районы — улица Хоррор в районе Аксарай, улица Кумбараджи и улица Водина в Балате.

Стоит сказать, что во всей этой системе небольшое место занимают магазины одежды. Несколько винтажных лавок можно найти всё в тех же Чукурджуме или Балате, но долгожительством они не отличаются. Можно выделить MOZK Vintage (район Cihangir/Cukurcuma) — достаточно дорогой по местным меркам магазин с безымянными вещами, лучшие наряды обычно выставлены в витрине, но в глубине антикварных шкафов, заменяющих стандартные рейлы, от случая к случаю можно откопать пиджак Escada или туфли Manolo Blahnik. Есть секция с мебелью и элементами интерьера, которая, честно говоря, гораздо лучше выборки одежды.

Petra Vintage (переулок от улицы Istiklal) — едва ли на самый большой секонд-хенд Стамбула. На первом этаже есть корнер с аксессуарами и несколько рейлов, но основная часть магазина — огромное пространство на цокольном этаже, заваленное одеждой. Можно найти что угодно: от настоящего индийского сари до нейлоновых ночных сорочек. Другой очень похожий магазин, By Retro, находится почти через дорогу — в Syriye Pasaji на улице Истикляль.

Grandma Vintage (улица Kumbaraci, тоже рядом с Iistiklal) — милый небольшой бутичок с коллекцией одежды, обуви и элементов декора, отобранных его создательницей. Вся улица Кумбараджи усеяна такими лавками на 20 квадратных метров, и интерес они представляют в основном не своими товарами, а возможностью непринуждённо поболтать и выпить с их создателями.

Naftalin Vintage (улица Vodina, Балат) — долгожитель среди винтажных магазинов Балата. Точнее, «Нафталинов» несколько: один специализируется на мебели и декоре, второй — на одежде, а третий — вовсе кафе. Все заведения держат муж и жена, увлечённые антиквариатом, обычно именно их можно встретить за прилавком. Ассортимент одежды разномастный, но, как и в случае с другими похожими магазинами, сюда стоит приходить за общением и атмосферой, нежели действительно ценными экспонатами.

  Одна из моих любимых неочевидных точек на винтажной карте мира — Таиланд: там море магазинчиков с военной экипировкой, рабочей формой и, конечно, обожаемой местными брендовой одеждой, усыпанной монограммами и логотипами. Цены на винтаж и секонд самые разные — от 500 рублей до 30 тысяч за вещь.

В Бангкоке есть один из самых больших в Азии рынков всего на свете. Чатучак-маркет — натурально город в городе с отдельными кварталами и улицами, в котором нет никакого шанса вернуться туда, откуда пришёл. Есть два сектора с винтажем (пятый и шестой), где по большей части продаётся разномастный ноунейм и очень много старого китайского полиэстера. Но здесь же попадаются и шёлковые, вручную расшитые бисером платья по 7–9 тысяч рублей. Я купила на этом маркете свой любимый американский бомбер за 2 тысячи рублей, плетёную сумку за 2500 рублей, веер и ещё много всего для Strogo Vintage. Чатучак работает только по выходным до пяти, лучше всего приходить утром до наступления жары. Остановка — метро Kamphaeng Phet.

Вторая, менее известная точка на карте Бангкока, — винтажный рынок Рот Фай. Это мой любимый рынок города, но попасть туда проблематично: маркет находится далеко от всего и он ночной. Можно воспользоваться веткой Airport Line до остановки Hua Mak, а оттуда на такси или автобусе доехать до рынка. Он работает каждые выходные и почти полностью посвящён винтажу. При этом Рот Фай, как и Чатучак, не «блошки». Оба рынка включают множество маленьких магазинчиков с более или менее селективной подборкой. На Рот Фае можно найти бренды вроде Burberry, Fendi, Gucci, Versace. Модные продавцы знают цену своему товару. Есть и совсем недорогие магазинчики: так, может повезти найти плащ Burberry в среднем состоянии за 2-3 тысячи рублей, либо плащ этой же фирмы более классного фасона и в приличном состоянии за 9-12 тысяч рублей. К слову, будьте начеку: винтаж в Таиланде почти всегда необходимо чистить и восстанавливать. 

Раз в несколько месяцев проходит маркет Made by Legacy, он похож на наш Vintage Marketplace. В нём принимают участие только лучшие винтажные магазины и частные коллекционеры со всей страны. Вход стоит 200 рублей, но за эти деньги вы получаете действительно качественную подборку. Правда, цены у этих проектов почти всегда высокие. Маркет вечерний и очень тусовочный, так что лучше добираться на такси.

Второй город в Таиланде, которой непременно стоит посетить, — это Чиангмай — культурная, кулинарная и кофейная столица. А ещё там есть классный винтаж и антиквариат. Одно местечко называется Clothes Dumpster — огромный открытый ангар с кучами вещей: джинсов, платьев, рубашек. На входе получаете тазик, разуваетесь, залезаете в нужную кучу и начинаете рыть. Приключение, конечно, на любителя — выдержать можно, только если запастись водой и средством от комаров. Находки там бывают разные: в первый раз мне попалось очень классное платье Ralph Lauren и несколько крутых шёлковых рубашек из 80–90-х, в этом же году повезло меньше — нашла только одну классную сумку. Самое приятное — это ценник: килограмм стоит обычно в районе 100 бат, то есть 200 рублей.

  Молодёжь Тель-Авива любит винтажную одежду и секонды. Хотя в целом по стране к моде относятся саркастически, и это понятно — полгода мы ходим в трусах, так как на улице стоит жара. В остальное время года тель-авивские модники одеваются ярко: пёстрые рубашки, мятые куртки, украшения и толстовки adidas носит примерно каждый второй в местах силы вроде Teder FM и Kuli Alma.

Есть два винтажных магазина, которые мне очень нравятся, — это Outside Society Vintage и Itay Gonen Vintage. Оба находятся на улице Barzilay рядом с ганом Ха-Хашмаль (парком Электричества). Это молодёжный район как раз поблизости с Kuli Alma, мини-концертной площадкой Levontin 7 и мексиканской Taqueria. Outside Society Vintage (Barzilay, 2) — модная винтажка с вечеринками, открытая создателями клуба Kuli Alma. Там можно найти бывшие в употреблении вещи от Chanel до Louis Vuitton, Kenzo и Versace, классную обувь и куртки — все модники стекаются сюда. Цены примерно от 100 долларов за рубашку до 500 за куртку.

Рядом находится второй классный винтажный Itay Gonen Vintage с двумя адресами (Barzilay, 6, и King George, 21). Здесь найдётся красивое кимоно, кастомизированная олимпийка adidas с аппликациями иудейской или египетской символики, леопардовый кандибобер и рубашки с пёстрыми принтами, которые любят местные. Цены чуть ниже.

  ReTuna (Folkestaleden, 7, Eskilstuna) — торговый центр с б/у товарами в паре часов езды от Стокгольма (концепция, которой не хвастаются в Швеции, а могли бы). В огромном двухэтажном здании собраны магазины с запчастями, спорттоварами, литературой, одеждой, техникой, товарами для садоводства. Вместо фуд-корта — кафе с меню, где все блюда приготовлены из экологически чистых продуктов и подаются на винтажной посуде. В этот ТЦ я попала случайно по пути с экскурсии на местный завод по переработке мусора, где утилизируется 99 % отходов коммуны Эскильстуна. Как большого энтузиаста в области экологичного потребления меня эта экскурсия впечатлила похлеще любого похода по стандартным стокгольмским достопримечательностям.

В Стокгольме есть много секонд-хендов, нацеленных на бренды премиум-класса. Так, можно купить платье французской марки Cacharel в отличном состоянии за 160 евро или плащ датского бренда Rodebjer за 100 евро. Создательница сети Arkivet (Nybrogatan, 44, Stockholm) Каролин Хамрин, ещё будучи десятилетней девочкой, помогала своей бабушке торговать в секонд-хенде в пригороде Стокгольма — развешивала ценники на одежду и прибиралась в магазине. Отучившись на экономиста в Нью-Йорке, Каролин вернулась в Швецию и продолжила заниматься семейным делом. Затем, продав успешный бизнес, разработала концепцию Arkivet — сети секонд-хендов, похожих на классический бутик в минималистичном скандинавском стиле. На первый взгляд и не скажешь, что вещи здесь вообще были ношены кем-то раньше. Среди брендов — Hope, By Malene Birger, Nudie Jeans, а также демократичные Weekday и Monki. В общем, на любой бюджет.

Myrorna (Ystadsvägen, 19, Malmö) — сеть, распространённая по всей Швеции. В огромном холле можно найти не только женскую и мужскую одежду, но и кухонную утварь, бытовую технику, книги по одному евро за штуку, детские и спортивные товары и даже мебель. Одна из крупнейших барахолок на юге Швеции — Återbruket Myllan Marieholm (Yllegatan, 4, Marieholm, работает по выходным с 10:00 до 16:00) — находится в крошечном городке в здании бывшей шерстяной фабрики. Поездку сюда планируют заранее: приезжают со списком нужных вещей и рулеткой, чтобы замерить понравившуюся мебель. В целом здесь можно подобрать предметы для обустройства целого дома, не имея большого бюджета.