ПрофессияЭбигейл/Эндрю Липарото об арт-проекте
по смене пола
Британская концептуальная художница дала интервью от лица своего мужского альтер эго
Молодую концептуальную художницу Эбигейл Липарото из Великобритании всегда интересовали непростые темы: поиск индивидуальности, социальные роли, соответствие гендерным ожиданиям. Задав себе однажды вопрос, какой была бы ее жизнь, если бы она родилась мальчиком, Эбигейл поняла, что единственный способ на него ответить — это превратиться в парня. Так появился проект «Becoming», а вместе с ним молодой человек Эндрю Липарото — «брат-близнец» художницы. Как раз с ним нам удалось поговорить об уверенности в себе, безотчетном желании женщин угождать и ограничениях в жизни мужчины.
Интервью: Карина Папп
Эбигейл Липарото
концептуальная
художница
Я являюсь своим исследованием,
но не его предметом
Гендерный перформанс
Я использую себя в автоэтнографическом визуальном исследовании на тему гендерной идентификации, изучаю свое поведение в повседневной жизни. В процессе работы я не отделяю свою жизнь от исследования, поэтому основываю всю работу на личном опыте. Проект рассчитан на девять месяцев: три месяца рефлексии над Эбигейл (изучение, видеосъемка, документирование поведения Эбигейл), затем три месяца в роли Эндрю, и после — время на определение своего места между ними двумя. Я являюсь своим исследованием, но не его предметом. В конце проекта я планирую создать серию художественных работ, скорее всего, в формате видео, пока же я записываю себя, собираю материал. На последнем этапе проекта я займусь анализом своей электронной почты, скайпа, аккаунтов в соцсетях, истории браузера, банковского счета, чтобы понять, что делал иначе. Тратил ли я по-другому деньги? Общался по-другому? Как я использовал Интернет и взаимодействовал с миром?После завершения «трех-месяцев-Эндрю» я займусь отбором материала и решу, что из этого сделаю. Потом я определюсь, хочу ли я и дальше жить с полностью небритыми ногами, отращу ли я снова волосы, останусь ли я Эндрю, вернусь к Эбигейл или вообще выберу новое имя. Тогда я определю, я — это «он», «она» или «оно»
Парень, которым я стал
В моей жизни всегда было много мужчин; я всегда жил с мужчинами — с отцом, братом, партнерами, друзьями. Поэтому образ, которым я руководствуюсь в процессе своего «превращения», отчасти является отражением всех мужчин, окружающих меня, их характеров. В поисках практических подсказок я провел исследование на тему трансгендеров — людей, на себе испытавших переход от мужского к женскому полу.Моим первым желанием стало обрезать волосы очень-очень коротко, хотя во всех блогах писали: «Не делайте этого, вы просто станете похожи на лесбиянку». Так или иначе меня все равно называют лесбиянкой. В итоге вначале я подстригся коротко (но не слишком) и довольно традиционно. Целью было добиться максимально обычного, скучного «мальчикового» внешнего вида. Так я выгляжу более убедительно в роли парня, иначе я бы выглядел попросту как креативная девочка.Когда я слышу, как кто-то называет меня Эбигейл, я просто его поправляю. Если на улице кто-то крикнет «Эндрю», я обернусь. Я был Эбигейл 27 лет, и это удивительно, как быстро я смог адаптироваться к Эндрю.Сложнее всего было вначале. Я тяжело переживал потерю Эбигейл, не знал, как вести себя. Думаю, я застрял тогда на непохожести между образами. Эбигейл всегда была очень улыбчивой и милой, всегда была приветливой с другими. Я и сейчас довольно жизнерадостен, просто веду себя спокойнее. И, если честно, было здорово стать более отстраненным.
У меня есть молодой человек, поэтому много одежды
я беру у него, но что-то пришлось купить
Я определенно не хожу на вечеринки и в клубы так часто, как это делала Эбигейл. Сначала это в принципе было довольно сложно. «Превращение» началось, так что мое поведение должно было измениться. Теперь я по-другому веду себя в барах. Но быть другой личностью, не флиртовать, действительно, непросто.Мой компьютер начал думать, что я парень. Недавно я хотел купить кроссовки для бега. Я загуглил «кроссовки для бега» — и мне выпали варианты с мужскими кроссовками.У меня есть молодой человек, поэтому много одежды я беру у него, что-то пришлось купить. Обычно я ношу футболки с круглым вырезом — мужская классика. Хотя выгляжу я скорее как мальчик, а не как взрослый мужчина. Женственные черты не спрятать, но мой внешний вид сейчас радикально отличается от того, как выглядела Эбигейл.Зона флирта для Эндрю — минное поле. Однажды я даже пошел в бар с другом, который должен был быть моим «вторым пилотом» и помогать мне в общении с девушками. Но проблема в том, что я выгляжу как мужеподобная девушка, люди думают, что я лесбиянка. А это не очень-то воплощает идею о парне, который знакомится с девушкой — ведь изначально я хотел быть самым обыкновенным парнем, заинтересованным в девушках. К тому же я встречаюсь с парнем. Это в какой-то степени вообще делает меня геем, и я шучу над своим молодым человеком, что он теперь тоже гей. А что касается флирта с мужчинами… Я отношусь ко всем парням, кроме своего молодого человека, как к друзьям. После завершения проекта я буду рад снова надеть одежду, которая будет лучше подходить для моего тела, потому что сейчас мне кажется, будто я пытаюсь скрыть свои формы. После трех месяцев бандажей и спортивных лифов я с радостью надену настоящий бюстгальтер. И еще я хочу вернуться к джинсам с высокой талией — сейчас я ношу брюки очень низко на бедрах.
Вести себя по-мужски
В начале проекта я носил бандаж, чтобы зрительно уменьшить грудь, затем перешел на спортивные бюстгальтеры, а теперь и вовсе не ношу ничего. Безусловно, с грудью шансов быть похожим на девушку больше, но в то же время мужчины не носят бюстгальтеры. Дело в том, что сперва я обращал внимание на внешность, старался походить на парня, а сейчас меня больше заботят поведение, позиция мужчины: «Да, я ношу что хочу, делаю что хочу, и мне, в общем-то, все равно, что остальные думают».Теперь, собираясь на вечеринку, я даже не смотрю на себя в зеркало перед тем, как выйти из дома. Не уверен, случалось ли такое со мной раньше, — я просто выхожу из дома с телефоном и кошельком. Я могу не спать дома двое суток, но это неважно, потому что мне ничего не требуется. Я говорю о гендерных различиях чересчур много для парня. Но ведь именно это я и исследую в своем проекте.У мужчин меньше возможностей экспериментировать над собой, своим поведением. Нам, женщинам, разрешается играть со своим образом: надевать платье, каким-то образом изменять себя. Как только я упомянул о том, что я «превращаюсь» в парня, в разговоре с друзьями, они тут же начали меня поправлять: «ты не можешь делать это, тебе можно только то», «мальчики не носят такую обувь», «как, ты не ешь мясо? парни едят мясо», «ты должен пить пиво». Я не прошу ни у кого советов, но все равно получаю комментарии о том, что должен делать парень. Так что я почувствовала, как много ограничений в жизни мужчин. Не все парни пьют пиво, мой отец, к примеру, не пьет. Но, когда я иду в бар с друзьями, они не преминут сказать: «Эндрю бы выпил пива, так что бери его».
Cвежий взгляд на женщин
Эндрю тоже артист. Я не знаю, насколько сильно отличается его творчество от того, что делает Эбигейл, но оно не так застенчиво. Оно, скорее, говорит: «I’m just gonna do it». Меня интересует любовь, гендерные вопросы и подобные темы. Но иногда мне хочется сделать что-то совсем другое. К примеру, для стороннего проекта Эндрю готовит видеоработу — суперэстетическую, без содержания как такового. Это больше похоже на легкую и несерьезную игру с визуальным рядом. Эбигейл во время работы много размышляет, обсуждает, ей нравится проводить огромное количество времени за разработкой. А Эндрю просто использует сырой материал, смело монтирует видео, делает какие-то видеоколлажи. Очень приятно иметь возможность создавать работы с ходу и в более ироничной, развлекательной манере. Эндрю — это ежедневное представление. И, разумеется, в представлении человек всегда лицедействует. В роли ты можешь представить себя более уверенным, чем ты есть в реальности. Я говорю об Эндрю, будто это кто-то отдельный от меня. И эта дистанция, это пространство позволяет мне с большей уверенностью сказать «да, это то, что я делаю».Эндрю играет очень важную роль, поскольку он позволяет дистанцироваться от Эбигейл, посмотреть на нее со стороны. Когда ты постоянно являешься самим собой, у тебя остается не так много времени на рефлексию, на вопросы «что я делаю?» и «почему я делаю это?» Поэтому история с Эндрю в равной степени важна как для «превращения» в мужчину, так и для анализа Эбигейл и поиска ответов на вопросы «что я делаю и почему?», «когда я начал это делать?», «сознательно ли я решил вести себя таким образом?».
Теперь мое лицо выглядит всегда одинаково, таких
заросших бровей, как сейчас, у меня не было с 12 лет
Чем дольше я являюсь Эндрю, тем сильнее осознаю, что Эбигейл во многом была тоже игрой. Хотя бы потому, что сейчас, когда я нахожусь в роли Эндрю, я рад больше не вести себя как она. И если мне так легко не делать то, что я обычно делал, если мне комфортно не играть роль Эбигейл, то насколько естественным было ее поведение изначально?Эбигейл часто извинялась за то, как она выглядит. Когда она была без мейка, она всегда оправдывалась: «Ох, я выгляжу такой уставшей», — и кто-нибудь обязательно отвечал: — «Ну что ты, не так уж плохо ты и выглядишь». Теперь мое лицо выглядит всегда одинаково, таких заросших бровей, как сейчас, у меня не было с 12 лет, а мои ноги выглядят как ноги мужика. Но я больше не чувствую, что мне стоит за что-то извиняться. Однажды я пошел смотреть футбол с группой друзей — шестью парнями, включая меня, и двумя девушками. Одна из девушек сказала, что приготовила пирог, сходила к холодильнику и принесла его. Обычно такой девушкой была я — я люблю печь. Но обнаружить себя на другой стороне в этой ситуации: ты сидишь на диване, выпиваешь, смотришь футбол — и кто-то приносит тебе пирог… Это было довольно странно и вызвало отвращение. Я вживую увидел, как я подобным поведением искал одобрение. Было очень странно это осознать, потому что я никогда не считал себя женщиной такого рода, наоборот, я видел себя современной девушкой, которой не нужно никому угождать. И вот я увидел, как на самом деле выглядело такое мое поведение, что оно означало.Существует много вещей, которые, как мне кажется, я не смогу изменить. Меня постоянно тянет обратно — к Эбигейл. Я вдруг понимаю, что переживаю по разным поводам. Совершенно стандартным, ужасно скучным поводам. Например, как Эндрю меня не волнует, что я ем — я ем все что угодно. А потом начинается: «Боже, что я буду делать, когда проект закончится, придется худеть… Эй, стоп, думай как Эндрю, Эндрю, Эндрю». Так что приходиться постоянно блокировать свои собственные мысли, чтобы удержать себя в роли Эндрю.
Моя подруга стала парнем
В начале проекта я не знал, стоит ли мне продолжить отношения с моим молодым человеком, боялся, что они будут меня отвлекать. В конце концов я решил, что будет даже интересно посмотреть на его реакцию. Особенно потому, что он вообще не увлекается искусством, его интересует спорт. Он современный, настоящий «парень»-парень с довольно стандартными предпочтениями: любит спорт, смотрит футбол. Он мне очень помог со спортивными занятиями, продумал мне план тренировок для зала. На самом деле меня поражает, как хорошо мой бойфренд переносит всю эту историю, если честно, я этого не ожидал. Очень любопытно осознать, что ты больше не обращаешь внимания на вещи, о которых раньше ужасно переживал. Взять хотя бы колючие ноги. Сейчас у меня волосы на ногах длиной 5 см, они просто невероятно длинные и темные. В действительности мы, женщины, могли бы сказать: «Мы просто больше не будем бриться», — и у мужчин не было бы выбора. Это дает ощущение силы и уверенности, позволяет думать: «ОК, у меня волосатые подмышки, у меня есть волосы на всех участках тела и мне это нравится. Ты можешь меня принять такой или уйти, вот и все». Моя берлинская подруга рассказывала, как во время нашей переписки она поняла по моему стилю, что я писал имейл, будучи в роли Эндрю, а не Эбигейл. Эбигейл всегда пишет в приветливой манере: «привет милый/привет, дорогой», «чудесного тебе дня». Эндрю не так мил, он, скорее, будет использовать фразы вроде «добрый день», «всего хорошего». В итоге подруга сказала, ей было довольно странно получить имейл от знакомого человека, который так сильно изменил свою манеру общения.
Кто я?
Есть такая художница — Диана Торр, она занимается перформансами. Диана проводит воркшоп «Man for a day», где предлагает женщинам переодеться в мужские костюмы и на один день сменить пол. Мне кажется, эта история напрямую пересекается с моим исследованием. Хотя я обнаружил, что многие проекты на гендерную тематику придерживаются стереотипов. Часто они сфокусированы на необходимости вжиться в мужской образ, почувствовать себя увереннее, понять, чего не хватает женщине в мире, где доминируют мужчины. А мне скорее интересно переключение поведения, игра с гендерными ролями, попытка разобраться, что мы можем взять друг у друга, нежели выяснять, кто лучше.Думаю, я буду занят этим проектом по крайней мере до следующего года, что включит в себя обработку полученных материалов и создание видеоинсталляций на их основе. Вероятно, получится подготовить не только инсталляцию, но и издать книгу. Я сейчас так вовлечен в тему, что еще какое-то время продолжу ее изучение.Я не решил окончательно, хочу ли я остаться Эндрю или вернуться к Эбигейл. Думаю, я захочу сохранить что-то от настоящей роли, но пока не уверен, что именно. С одной стороны, я с радостью жду момента, когда смогу поиграть со своим образом во время «превращения в себя». С другой стороны, чем ближе этот момент, тем сильнее я хочу, чтобы он не наступал. Меня все время терзают сомнения, превратился ли я в парня настолько сильно, насколько мог? Мог ли я сделать больше? Мог ли я продвинуться еще дальше?Сейчас я чувствую, что нашел свой стиль. В Берлине я купил себе новый мужской рюкзак. Несмотря на то, что скоро я снова стану Эбигейл, я планирую купить себе триммер, чтобы стричь волосы. Меня правда втянуло. И я по-прежнему не решил, что буду делать с волосами на ногах.
Фотографии: Abigail Liparoto, Rachel Gruijters
Комментарии
Подписаться