ЖизньПроверь привилегии:
Как голливудские звёзды давали взятки
в университетах

дмитрий куркин

Грандиозный коррупционный скандал разгорелся в системе среднего и высшего образования в США. Как выяснилось, несколько десятков состоятельных и знаменитых американцев платили мошенникам десятки и сотни тысячи долларов, чтобы купить своим детям место в колледже. В ходе операции «Varsity Blues» (позаимствовавшей название из студенческой мелодрамы 1999 года) следователи с помощью прослушки телефонов раскрыли коррупционную схему, созданную в 2011 году неким Риком Сингером: тот собирал с обеспеченных родителей деньги, часть из которых пускал на взятки, фальсификацию результатов экзамена SAT (стандартный тест для поступления в американские вузы) и создание поддельных спортивных профилей, которые тоже могли обеспечить поступление в колледж. Интерес к делу подогрело участие в нём голливудских знаменитостей, а комментаторы задались вопросом: насколько справедливо устроено общество, где привилегии получают богатые родители и их «избалованные дети», часть из которых даже не собираются учиться.

В причастности к коррупционной схеме подозреваются десятки человек, но в центре внимания медиа, освещающих скандал, оказались две самые известные фигурантки — актрисы Фелисити Хаффман и Лори Лафлин. Хаффман, известная в основном по роли в сериале «Отчаянные домохозяйки», обвиняется в том, что заплатила пятнадцать тысяч долларов за подтасовку результатов экзамена своей старшей дочери. Сообщается также, что она и её муж, актёр Уильям Мэйси (номинировавшийся на «Оскар» за роль в фильме «Фарго»), собирались таким же образом устроить в колледж младшую дочь, но затем по каким-то причинам отказались от этой идеи. Мэйси обвинение предъявлено не было — по одной из версий, как раз из-за того, что следствие установило его причастность только ко второй, несостоявшейся попытке подкупа. Хаффман свою вину полностью признала: по всей видимости, она пошла на сделку с обвинителями, чтобы уменьшить грозящий ей тюремный срок с полутора-двух лет до четырёх месяцев. Кроме неё виновными себя признали ещё около дюжины обвиняемых.

Лори Лафлин (ситком «Полный дом») и её муж, дизайнер спортивной одежды Моссимо Джаннулли, оказались среди тех, кто на сделку не пошёл и теперь может получить до двадцати лет тюрьмы. Сразу после признания, сделанного Хаффман, им и ещё четырнадцати фигурантам дела дополнительно предъявили обвинения в отмывании денег. По версии следствия, Лафлин и Джаннулли заплатили в общей сложности полмиллиона долларов, чтобы устроить в колледж обеих своих дочерей. Что примечательно, старшая из них, Оливия Джейд, девятнадцатилетняя бьюти-блогер почти с двумя миллионами подписчиков в соцсетях, открыто признавалась, что у неё нет никакого интереса к учёбе в колледже, куда её зачислили: «Пока не знаю, как часто буду ходить… Поговорю со своими деканами и всеми остальными и постараюсь всё это как-то сбалансировать. Но я хочу тусить и веселиться… вы же понимаете, что мне нет дела до школы». (Позднее Джейд извинилась за «суперневежественное и глупое» заявление.)

Хотя большинство заголовков материалов, в которых разбирается экзаменационный скандал, так или иначе посвящены Лафлин, Хаффман, их мужьям и детям, операция «Студенческая команда» наверняка вызвала бы резонанс и без их участия. Это и впрямь выдающееся дело, в котором интерес вызывают и подробности организации коррупционной схемы, и реакция, последовавшая после того, как её участникам были публично предъявлены обвинения.

Результаты экзаменов Рик Сингер и его неназванные подручные подделывали несколькими способами: в одних случаях они подкупали преподавателей, в других — отправляли писать тест людей, выдававших себя за школьников, чьи родители согласились заплатить деньги за гарантии поступления. Местами доходило до абсурда: создавая поддельные спортивные портфолио, мошенники прифотошопливали лица учеников на снимки других спортсменов, а как минимум в одном случае они попросили мать помимо денег на взятки предоставить образец почерка её сына («Почерк у него не очень», — уточняла женщина.)

Схема, созданная Сингером, действовала несколько лет, и когда в марте этого года о ней наконец стало известно, под подозрением в мухлёже оказались, по сути, все состоятельные люди, чьи дети за эти годы были зачислены в вузы, фигурирующие в деле — например, Университет Южной Калифорнии, куда поступили дочери Лори Лафлин. Пытаясь оградить свою дочь Трули от незаслуженных обвинений, хип-хоп-продюсер и один из самых богатых людей американского шоу-бизнеса Dr. Dre опубликовал в инстаграме фото с подписью «Поступила в УЮК сама». Гордому отцу тут же напомнили, что в 2013 году он и его партнёр по бизнесу Джимми Айовин сделали щедрое пожертвование университету (70 миллионов долларов на открытие академии искусств для одарённых учеников), после чего Дре свой пост удалил.

Нынешний скандал серьёзно подрывает авторитет как престижных университетов и колледжей, так и системы образования в целом. То, что, обладая деньгами и связями, можно «купить будущее» для своих детей, для американцев вряд ли стало сюрпризом — скорее их возмутило то, насколько просто это оказалось сделать. Вместе с тем наряду с гневом, направленным против привилегированных богатых людей, встречаются и сочувственные реакции из серии «жалко детей». Некоторые комментаторы отмечают, что дети не виноваты в том, что родились с привилегиями — и зачастую даже не спешат ими пользоваться. Та же Фелисити Хаффман утверждает, что её старшая дочь ничего не знала о взятках, и это наверняка справедливо в отношении многих молодых людей, оказавшихся замешанными в скандале против своей воли (например, сын матери, которая позаимствовала образец его почерка).

Один из самых неутешительных итогов расследования в том, насколько слабый иммунитет к коррупции и кумовству оказался у системы элитарного образования — в такой ситуации даже самые честные дети и родители невольно оказываются под подозрением.

Обложка: Etsy