Жизнь«Только сегодня и только сейчас!»: Как «чёрные пятницы» выкачивают из нас деньги

Дмитрий Куркин

Когда в начале девяностых студенты Нанкинского университета придумали отмечать День холостяка 11 ноября (11.11, дата с наибольшим количеством единиц, согласно китайским поверьям, сулит немалую удачу одиночкам), они едва ли могли предвидеть, что всего через двадцать лет их милая шутка обернётся глобальной оргией шопинга. Меж тем произошло именно это.

Девять лет назад китайский гигант розничной онлайн-продажи Alibaba превратил холостяцкий день в местный аналог американской «чёрной пятницы», прибыль от которого растёт по экспоненте. «В 2013-м мы продавали товаров на 5,14 миллиарда долларов за один день. Сегодня мы продаём столько же за час», — комментировал глава Alibaba Group Дэниел Чжан в 2016 году (в 2018-м показатель вырос до 30,6 миллиарда долларов). Эти аппетитные цифры были бы невозможными, не будь на руках у маркетологов простейшего инструмента — распродажи, искусственно взвинчивающей спрос, а у покупателя — простейшего соблазна потратить меньше и купить больше. Вот только маркетолог гарантированно оказывается в плюсе, тогда как покупатель…

День холостяка — отличный пример того, как можно убедить миллионы людей, что ежегодная гонка за скидками — престижный турнир и в некотором роде традиция. Даже если традиция была придумана каких-то пару лет назад. Мысль, что особые дни неплохо было бы отмечать какой-нибудь покупкой, возникла у людей не вчера. Но «чёрная пятница», с которой был списан День холостяка, и отпочковавшийся от неё «киберпонедельник», конечно, выделяются на фоне многочисленных праздников, близость которых обычно означает столпотворения в гипермаркетах и розничных сетях. У 14 Февраля и 8 Марта, Хэллоуина и Пасхи, дней божоле-нуво и Святого Патрика и разнообразных версий Нового года, апроприированных маркетологами, хотя бы есть исторические корни и символизм. Распродажные дни были изначально придуманы ради распродажи. Им тоже можно придумать символическое наполнение — американцам с невысоким уровнем дохода «чёрная пятница» давала возможность закупиться к Рождеству, — но лейтмотив останется тем же: «Идите и купите!»

В самих по себе распродажах нет ничего зазорного, вот только акции вроде «чёрной пятницы» не только превращают покупателей в стаю озлобленных волков (подборки драк в супермаркетах выглядят не столько смешно, сколько страшно), но и срабатывают как рубильник, одним нажатием отключающий логику, самообладание и умение планировать личный бюджет, как бы хорошо оно ни было прокачано. Проблема консьюмеризма ведь не в том, что современный человек вообще что-то покупает, а в том, что он покупает то, что ему на самом деле не нужно.

Любой из нас — бизнесмен или бизнесвумен: хотя мы сами не осознаём этого, мы заключаем сделку каждый раз, когда отправляемся в магазин, физический и виртуальный. Навык покупателя, помимо прочего, включает в себя умение вовремя отдёрнуть руку, распознав подвох. Это джедайское мастерство не приходит само, оно приобретается путём проб и ошибок. Но чувство превосходства от того, что вы не купили, может быть таким же сильным, как радость от покупки: вы не перепутаете его ни с чем, увидев, как вещь, которую отказались брать со скидкой, продаётся с ещё большей скидкой. Подавляющее большинство маркетинговых кампаний «чёрной пятницы» и подобных ей шопинговых марафонов сводятся к нагнетанию момента: «Только сегодня и только сейчас!» Но так ли это в мире, где крупные скидочные акции проводятся едва ли не каждые два-три месяца, а мелкие — ежедневно (те самые красные, жёлтые и зелёные ценники в продуктовых магазинах)?

В каком-то смысле «чёрная пятница» ещё и универсальный тест, позволяющий оценить, какой процент заработанных денег вы спускаете на бесполезную ерунду. Составьте список того, что вы купили во время скидочной лихорадки, отложите его на два-три месяца, а потом проверьте, что из купленного вам действительно пригодилось и сколько вы сэкономили на этих покупках (число А), а сколько — будьте честными с собой — ушло на вещи, собирающие пыль в шкафу (число Б). Если А хотя бы вдвое не превышает Б, это хороший повод задуматься.

ФОТОГРАФИИ:  Maksim Kostenko — stock.adobe.com