ЖизньМежду строк:
Книги, из которых
мы узнали о сексе
Расспросили сверстников о том, из каких книг и журналов они впервые узнали о сексе и что о нем подумали
Сейчас о сексе можно нагуглить всё что угодно, а в детстве, кажется, нам всё приходилось узнавать из воздуха. Первые проблески понимания приходили к нам вместе с одобренной (и не очень) обществом литературой, в том числе энциклопедиями и справочниками, которые стеснительные родители подсовывали нам в надежде избежать неловких разговоров. Мы попросили наших сверстников предаться воспоминаниям и рассказать впечатления от первой литературной информации о сексе, до которой им в свое время удалось добраться.
маша ворслав
Виктория Марценюк
au pair (работает с детьми)
Мое сексуальное образование в основном осуществлялось посредством книг, но совсем не тех, которые рекомендуют современным детям. Проще говоря, я читала либо художественную литературу и тренировала воображение, либо специальную — и тренировала уже все остальные извилины мозга. Серия книжек про приключения Анжелики в зеленых обложках изобиловала горячими подробностями, которые убедили меня в том, что секс — занятие довольно захватывающее и романтичное, но никак не приблизили к пониманию технической стороны процесса. Долго пребывала в полной уверенности, что мужчина и женщина в постели только и занимаются тем, что «осыпают друг друг неистовыми поцелуями и не прекращают жарких объятий». Дети позднего советского периода отлично помнят, что эти книги были общедоступны и гордо красовались на книжных полках в любой квартире, где хозяева претендовали на некий статус в обществе. Была и другая книга, автора не помню, но помню название (не гуглю специально, чтобы не рушить хрупкие девичьи воспоминания) — «Прекрасная француженка, или История любви Анабель де Круазье». Там на двухстах с чем-то страницах молодая девушка подвергалась всяческим любовным домогательствам (в современном понимании): мужчины падали как канадский лес и усыхали как Аральское море. Там имелось немало пикантных подробностей, но в целом на уровне легкой эротики, без травм для девичьей психики.
Мои родители поступили весьма своеобразно, полностью доверив сексуальное воспитание мне самой. Возможно, им мешали их собственные стереотипы, но мне хочется думать, что они, увидев мой неугасающий интерес к книгам (к 12–13 годам я действительно читала как одержимая, три-четыре книги в неделю), деликатно решили, что рано или поздно я сама всё пойму или спрошу. Возможно, они знали своего ребенка лучше, чем я знаю себя сейчас. Не берусь судить, хорошо это или плохо, но явных травм или пробелов в моем сексуальном опыте нет.
Сейчас я живу в Дании, работаю с детьми и мой датский бойфренд тоже иногда подрабатывает в детском саду. Здесь дети уже в семь-восемь лет знают, что такое гомосексуальные семьи, что они сами появились как результат очень большой любви между родителями, а также радостно шутят, если видят фрукт или овощ, напоминающий гениталии. Об этих самых гениталиях им рассказывают родители, по мере необходимости — когда ребенок проявляет интерес, лет в пять-шесть. Позднее, в возрасте девяти лет, в школе начинается предмет «Сексуальное воспитание», где детям сначала на примере пчелы и цветочка объясняют принцип природного размножения, а позднее, в шестнадцать-семнадцать, на огурцах учат пользоваться презервативами (мальчиков и девочек), рассказывают, где у девушек находится клитор, и объясняют, что происходящее в порно имеет весьма отдаленное отношение к сексу в реальной жизни.
Алексей Маринич
стратег
В нашей библиотеке было много книг, и я еще совсем ребенком решил, что прочту их все. Даже вот ту скучно-серую «Госпожа Бовари» и особенно вот ту, запрятанную подальше и завернутую в потертую бумагу, авторства какой-то там Эммануэль Арсан. Обе эти книги у меня совпали с просмотром американских sex educational видео 70-х годов на уроках английского и невнятными бормотаниями школьной медсестры на специальных уроках, после которых все смущенно хихикали или нарочито скучали. Эти лекции проводились для мальчиков и девочек отдельно, что создавало стойкое ощущение разности наших миров и наших сексов. Так с тех пор и повелось. Обрисованные шариковой ручкой иллюстрации из учебника биологии, жемчужные бусы на голой груди Эммануэль с обложки, понимание необходимости предохранения и неэффективности вазелина — всё это только способствовало неловкости во время попыток родителей поговорить «об этом».
Единственная книга, которая мне действительно помогла если не всё понять, то как минимум увидеть системы координат, — дикий «Курс выживания для подростков», который написал рок-звезда Ди Снайдер из Twisted Sister. Звездность и роковость автора вызывала у меня сомнения, равно как и то, что использовать слова «предки» и «флэт» в наше время вообще легально. Но именно он рассказал о том, что происходит в голове у мальчиков и девочек перед, во время и после секса; чего стоит и не стоит ожидать; какая разница между влечением и любовью и почему и то и другое — это абсолютно нормально, если ты ко всему подходишь осознанно. Спасибо, Ди, хоть твоя музыка и говно, ты был медиатором между тем кабинетом, где сидели девочки, и тем, где нам, пацанам, о сексе рассказывал учитель литературы. И если бы у меня тогда был автомобиль, я бы точно знал, что сделать с американской школьницей, будь я сам американским школьником. С машиной.
Анастасия Тихонова
фотограф
Самое начало 90-х, в народившуюся свободную Россию хлынул поток импортной белиберды. Полагаю, книга, ставшая первым образовательным ресурсом в моем половом воспитании, была в каталогах, что разносили по офисам, где-то между «Библией в картинках» и романами Стивена Кинга. Папа принес ее с работы и вручил десятилетней мне, справедливо полагая, что при рекомендованном возрастном диапазоне семи-девяти лет никакого риска нет, и уж тем более таким макаром можно было избежать некомфортных бесед.
Помню, что была пленена красотой картинок и сложностью процессов, в книге описанных, но только прошлым летом, то есть двадцать лет спустя, когда мы обедали с родителями, они, краснея, рассказали, как я ходила по дому, прижав «энциклопедию» к груди и восторженно говорила: «Эта книга — моя самая-самая любимая!» — после чего напуганные родители немедленно от нее избавились. Впрочем, у меня быстро появилась литература посерьезнее — найденный у родителей же под кроватью шикарно иллюстрированный фолиант «Секс в культурах мира». Вот это была книга так книга, в чём я тоже призналась родителями за тем обедом, но смеялись они тогда довольно нервно.
Георгий Биргер
заместитель главного редактора «Афиши»
Мне, наверное, повезло — в купленном родителями двухтомнике не было ни «краников», ни патологичных говорящих котиков. Уж не знаю, сознательный ли это был выбор или просто именно этим книжкам повезло оказаться на магазинных полках в нужный момент, но обо всём я в итоге узнал из переведенной в разгар перестройки и выпущенной в 1991-м французской «Энциклопедии сексуальной жизни». Над ней трудилось громадное количество сексологов, психологов и гинекологов, оттого она была выверенной по всем вопросам и без неуклюже прикрытой стыдливости (которая и порождала все «краники» в аналогах). Помимо популярной науки о хромосомах, сексе, развитии плода, рождении, контрацепции и так далее, энциклопедия часто отвечала на какие-то совсем неочевидные вопросы, которые могли бы прийти в голову только детям, — и потому как раз было понятно, с какой тщательностью она сделана. Сегодня, я так понимаю, во Франции эти книжки уже устарели и больше не в ходу (в частности, в третьей книге, для подростков от 14 лет, про гомосексуальность говорится, что это «фаза», которую нужно «пройти», — хотя нашему обществу и до такого мышления сейчас далеко). До третьей, впрочем, я сам не добрался, родители купили только первый (от 7 лет) и второй (от десяти лет) тома энциклопедии, изданные тогда рекордным 600 000-м тиражом. В первом — полусхематические безобидные картинки и совсем упрощенный, но честный рассказ для самых маленьких, во втором же имелись и фотографии, и голая французская женщина с одного из разворотов для тысяч российских подростков стала первым настоящим сексуальным переживанием. Сегодня про ту серию книг российские моралисты пишут следующее: «На фоне подобных, якобы детских, якобы развивающих книжек с яркими иллюстрациями порнографические журналы выглядели пресными и бесцветными, как плакаты „Мойте руки после уборной“». И даже обвиняют издателей в заговоре против России и работе на педофильское лобби: «В Советском Союзе в таком количестве издавались только детские книжки. Традиция была соблюдена. „Энциклопедия“ тоже адресовалась детям… Из какого заграничного города были присланы деньги на это растлевающее издание, история отечественной сексологии умалчивает».
Тем не менее до порнографии в подростковом возрасте я бы добрался и с книжками, и без: педофильское лобби к тому моменту уже успело придумать интернет. И конечно, тут уже мое сексуальное образование продолжили Сильвия Сэйнт с Чейси Лейн, но все-таки нужно было сказать спасибо тем книгам — благодаря им я мог понимать, насколько происходящее на экране соответствует действительности, что там вообще происходит на самом деле и почему это не слепок реальности, а сильно приукрашенная фантазия на тему. Поэтому, когда говорят о травмированных порнографией подростках, которые думают, что на экране вся правда, — то стоит всякий раз напоминать, что это лишь потому происходит, что подросткам никто не озаботился рассказать о настоящем положении дел. А когда говорят о том, что сексуальное образование вообще бездуховно и аморально, я совершенно не понимаю, что с этими людьми не так.
Карина Бабкина
фотограф
У меня была «Энциклопедия сексуальной жизни». Достаточно типовая, мне кажется, — такие были и у моих сверстников. Тонкая книжка с желтой обложкой, на которой были изображены беззаботно играющие голые дети, мальчик и девочка. Мне почему-то первое время казалось, что это две девочки, и ничего сексуального я в этом не видела. Книга была составлена французскими авторами, содержала целую историю ненавязчиво очерченного сексуального взросления подростков в условиях, далеких от постсоветских, а на обложке стояла пометка «для детей 7–9 лет». Французским авторам, вероятно, было виднее, но мне в руки книжка попала, кажется, уже после того, как мне стукнуло десять. Купила ее мама двумя примерно годами ранее вместе с красочными комиксами, которые я у нее выпросила. Не пытаясь прятать познавательное чтиво, она, однако, предупредила, что я ее получу позже — возможно, из-за младшего брата, с которым мы читали одни и те же книги и хранили их на общей полке.
Несмотря на вполне уже сознательный возраст, я плохо помню свою реакцию на содержание книги. Ни ошеломительного возбуждения, ни глубочайшего отвращения точно не было. Кажется, мне больше понравились картинки. То, как были прорисованы персонажи, жизнерадостность, которую они излучали, и сама графика: идиллические мамы, хорошенькие младенцы, резвящиеся дети… Единственная иллюстрация, которая меня волновала в том самом смысле, — где молодая пара была показана в момент секса. Но к тому моменту, когда я впервые открыла эту книжку, некие смутные представления о процессе уже имелись у меня в голове, поэтому иллюстрация не стала для меня открытием — скорее подтверждением моих обрывочных познаний.
Если говорить о том, какие воспоминания о данной книге отфильтровала моя память со временем, я бы охарактеризовала их как весьма позитивные. И я была бы рада заменить откровенный разговор со своими детьми подобной энциклопедией. Откровенные разговоры мне, как и многим, даются плохо, а вот на вопросы я уж как-нибудь ответила бы.
Иван Сорокин
ученый и преподаватель
Мои шесть-семь лет пришлись на период тотальной либерализации, и в области книгоиздания для детей тоже — в итоге у меня был даже не один смелый источник знаний о человеческом организме, а сразу несколько. Помимо легендарного справочника «Почемучка», много сделавшего для того, чтобы моим главным сайтом для расслабления в будущем стала «Википедия» (там тема затрагивалась лишь вскользь), я очень любил читать и перечитывать две американские книги, изданные у нас в начале девяностых: «Расти здоровым» Роберта Ротенберга, привлекательность которой во многом определялась тем, что о пользе аспирина, пробежках и различиях между полами с тамошних иллюстраций рассказывали вполне официальные Микки, Дональд, Гуфи и иже с ними, а также «Тайны анатомии» иллюстратора Кэрол Доннер, повествующую о том, как уменьшенные до микроскопических размеров мальчик с девочкой забираются в разные уголки человеческого организма (кстати, женского, если я всё верно помню). Любопытство о работе тела эти источники удовлетворяли вполне хорошо — хотя секс как таковой, кажется, там почти не рассматривался (зато функции половых органов были описаны вполне доступно). Родители, разумеется, сами купили эти книги и поставили их ко мне на полку на видное место. Немало ответов на мои «почему?» я получал и от бабушки-рентгенолога: например, именно она объяснила мне, зачем же нужны тампоны и прокладки, реклама которых появилась в середине девяностых на телевидении довольно внезапно и в большом объеме. Конечно, с наступлением пубертата понадобились уже совсем другие сведения и другие книги (поиск по ключевым словам, набранным по-русски, в конце девяностых приводил на страницы с порнографическими рассказами): очень хорошо помню, сколько душевных сил и времени мне понадобилось, чтобы в четырнадцать лет купить тонкую брошюру о видах секса в книжной палатке в переходе у метро «Академическая».
Злата Николаева
PR-специалист
Читать я научилась в три года: старший брат ходил в начальную школу, учил алфавит и складывал слоги в слова, а я крутилась вокруг — и приобщилась. Тогда же, наверно, я впервые добралась до книжки «Откуда я взялся», а может, и раньше разглядывала картинки. В этой книжке забавно был изображен мужчина — лысый, невысокий, с пузиком. На полке с детскими книгами была еще одна такая книжка, «Энциклопедия сексуальной жизни для детей младшего школьного возраста», тоже с картинками, тонкая, в синей обложке. Не скажу, что это были мои любимые книжки, я читала всё и взахлеб (и если вот эти энциклопедии родители от меня не прятали, то некоторую взрослую литературу приходилось), но, конечно, было интересно. Если честно, не помню своего первого впечатления, но, кажется, мне никогда и не говорили, что нашли в капусте, — а вот многих друзей во дворе, садике и потом в школе я своими познаниями удивляла и шокировала.
Даниил Трабун
главный редактор «Афиши»
Гид по женской физиологии: мне было пять лет, я копался на полках отца и нашел журнал эротического содержания, в котором, на удивление, тексты возбуждали сильнее картинок. На фотографиях девушки сидели, расставив ноги, на спортивных снарядах, покрытие которых заменили на бархат. Тексты — их прямая речь, в которой сочеталась поэтичность и невероятная (для меня, пятилетнего) откровенность. Журнал я украл почитать перед сном, спрятал его под кроватью, но ночью его нашла бабушка, которая почему-то начала громко рыдать. Отец ничего сказать не мог — ну не ругать же меня. В общем, главное слово, применимое к сексу в России, я осознал — это «табу». Ну и изучил собственную реакцию на бархат, голое тело и эротические тексты.
Дальше было не так интересно: моей настольной книгой, из которой я узнал все подробности, стала желтая «Энциклопедия сексуальной жизни» с голенькими детьми на обложке. Мне кажется, к тому времени я знал уже всё — кабельное телевидение, которое включалось ночью на одном из федеральных каналов, гораздо информативнее. Но нарисованную от руки инфографику, рассказывающую об устройстве влагалища и пениса, из книги я запомнил навсегда.
Юлия Никитина
аналитик кризисных рынков
Сексуального образования, как осведомленности и информированности, в семье я не получила. Тема секса между мной и родителями не поднималась никогда, если честно, я даже не помню, пыталась ли я сама завести разговор об этом. Во время поцелуев на экране телевизора, даже в детских мультиках, мне закрывали глаза или переключали канал. Конечно, я задавалась вопросом, откуда берутся дети, но откладывала эту мысль «на потом, когда придет время». Соответственно, никакой сексуальной литературы я в детстве и в глаза не видела. В возрасте одиннадцати лет я посмотрела «Ромео и Джульетту» с Леонардо ДиКаприо и, помню, была изрядно ошарашена: что они там делают? Через несколько дней я купила журнал Cool Girl, и он и стал моей первой сексуальной литературой, насколько это было возможно. Позже в нашей школе местный перинатальный центр проводил лекцию о предохранении (только для девочек), но к тому моменту меня обо всём осведомила моя старшая двоюродная сестра. Она же дала мне два бульварных романа, где секс описывался красивыми фразами вроде «его мраморный жезл». Было читать смешно и стыдно. Ну окей. Жезл.
Сейчас моей дочке 4,5 года, и она довольно часто поднимает вопрос «откуда берутся дети». Сегодня перед школой она сказала с очень серьезным видом: «Когда ребенок рождается, мышцы и кости таза матери расширяются, чтобы выпустить плод наружу». На данный момент у нее нет отдельных книг о сексе, но есть о том, как устроено человеческое тело. И еще мультфильм «Жила-была жизнь» (старый французский) она смотрит довольно часто, в одной серии была тема о том, как появляются дети и почему мальчики отличны от девочек, и зачем всё это нужно.
Комментарии
Подписаться