ЖизньЧерез тернии к звездам:
Как мама Джастина Бибера сделала его таким

Почти четыре года назад на юмористическом шоу Джимми Киммела произошел awww-момент. Киммел пригласил трехлетнюю девочку Коди с семьей, которая до этого стала знаменитой благодаря невыносимым YouTube-рыданиям по Джастину Биберу. Последнего Киммел позвал в программу, устроив двоим очную ставку. Вряд ли было что-то душещипательнее этой встречи: подросток и трехлетняя поклонница обнимаются. Всех, кого это не умилило, можно смело заподозрить в отсутствии сердца.

Хотя падение Бибера принято характеризовать категориями «пил-курил», показательным будет пример из того же шоу Джимми Киммела, но образца июля 2012-го. Киммел просит звезд зачитывать унижающие их твиты, и Джастин делает это без малейшей самоиронии, в конце кидая в камеру тот самый взгляд. Так смотрят люди, уверенные, что их ненавидят, потому что завидуют. Или, например, те, кто знает, что где-то через месяц выйдет книга их матери.

Патриция Маллетт, для своих просто Патти, — образцово-показательная мать суперзвезды. Выбралась из нищеты, вырастила сына, прямо повлияла на его успех. Ее книга «Nowhere, but up: the Story of Justin Bieber's Mom» была на 17-м месте в списке бестселлеров The New York Times в первую неделю продажи. Казалось бы, ничего удивительного. Ровно до тех пор, пока книгу не начинаешь читать. Предисловие к ней написал сам Бибер, и первый абзац следует процитировать полностью: «Моя мама — самая сильная жещина из всех, кого я встречал. Я всегда это знал, но эта книга напомнила мне, насколько же она сильная. Я всегда ей восхищался. Она — пример человека, который не идет на компромисcы и не сдается. Просто будучи собой она вдохновляет меня на то, чтобы быть хорошим человеком. И она всегда заставляет меня быть лучше».

Даже если допустить, что предисловие писал не сам Джастин Бибер, скорее всего у него все-таки спросили, что он думает. В конце предисловия он вспоминает о том, что любит маму и она самая клевая, но если тебе 18 лет и первое, о чем ты думаешь, говоря о своей матери, это сила ее характера, то надо полагать, яйца у мамы все-таки стальные.

Правда ли это так? Похоже да, этой стали было где закалиться. Мать родила Патрицию в 16 лет. Отец ушел, когда ей было два года, и говорят, он был жестоким и рукоприкладствовал. Есть брат, сестра умерла в возрасте пяти лет еще до рождения Патти, а о ее существовании она долго не знала. Будучи подростком, считала себя удочеренной из-за пропасти между ней и матерью, а отца впервые увидела в 9 лет. Они сблизились, а через несколько месяцев он умер. Впервые ее растлил в 5 лет знакомый семьи, через еще пять лет — еще один знакомый семьи. В юности увлекалась травкой и ЛСД, травкой она даже немного приторговывала, но не попалась. Подростком влюбилась в отца Бибера Джереми, и он ей страшно изменял. Пыталась покончить жизнь самоубийством. Испытала религиозное потрясение и искренне поверила. Родился Бибер. Она была выдающейся матерью. Конец.

Книга Патриции Маллетт
«Nowhere, but up: the Story of Justin Bieber's Mom»  вышла в сентябре 2012 года, опередив в списке бестселлеров The New York Times биографию Стива Джобса и книгу Дэвида Бирна

Патриция маллетт спродюсировала два документальных фильма о Джастине Бибере, включая знаменитую «Биберманию», а также поэтичную короткометражку «Крещендо» о страдающей женщине XVIII века

В пересказе языком сухих фактов впечатление довольно мощное. Тяжелая жизнь, реальные жертвы на благо воспитания сына. Которого, как любая мать, решившая преуспеть хотя бы в ребенке — и вроде бы преуспевшая, — истово боготворит. Она называет его «сокровищем», «произведением искусства», своим «маленьким приятелем» и «своей жизнью», а однажды прямо пишет, что только Джастин помог ей перенести унижение, а разочарование в партнере «бледнело по сравнению с неописуемой любовью, которую я чувствовала к своему сыну». У матери Бибера было такое жестокое детство и юность, что по сравнению с ним все бесчинства Джастина правда выглядят подростковыми шалостями. В глазах матери они всегда и выглядели таковыми: ему доставалось (опять же, по ее словам) ото всех, кроме нее — учителей, церковных наставников, а впоследствии от Интернета. «Зато, — говорит она в интервью, — он занимается благотворительностью». Или, например, рассказывает, что пишет ему смс и звонит каждый божий день, и надеется, что все еще «звучит громким голосом в его ушах». Публичная восторженность по отношению к своему ребенку, особенно когда он пришел к успеху, полностью воплощает американскую мечту (хотя они и канадцы), и чисто по-человечески такое поведение объяснимо. Что Патриция Малетт думает на самом деле, знает только она, и хотелось бы верить, что ее прежде всего волнует счастье своего ребенка, ведь с ним явно происходит что-то неладное.

Размышляя о происходящем с Джастином Бибером, невозможно не пройти через несколько стадий: недоумение, желание вынести обвинительный приговор в беспрекословном мудачестве и в итоге неприятную мысль о том, что он в реальном времени учит целое поколение девушек принимать козлоподобное поведение by default. После прочтения книги его матери вопросов к Биберу становится намного меньше — если ее задачей было донести мысль, что в его проблемах виноваты обстоятельства, то с этой задачей она справилась. Мы, конечно, сами несем ответственность за свои ошибки, но если мама тебя всегда покрывала, оправдывая каждое твое действие, то какого поведения можно ожидать от подростка, на голову которому упала такая слава? «Джастин, — пишет Патти, — не был намеренно непокорным. Он проказничал скромным, почти очаровательным способом. Иногда он попадал в неприятности за поступки, неправильность которых даже не осознавал». Возможно, это прозвучит жестко, но отсутствие склонности к самоанализу выглядит семейной традицией Биберов.

Когда в 2008 году продюсер Скутер Браун нашел певучего подростка на развалах YouTube, мир не то чтобы сильно удивился. Все испытывали скорее смесь глухого раздражения со скукой от набившей оскомину истории успеха — о, еще один талант из Интернета, канадец и ему 14 лет. Бритни Спирз к этому возрасту уже познала прелести 12-часового рабочего дня, Майкл Джексон отрабатывал за всю семью и музыку в режиме блэксплотейшн — ну правда, что могло быть интересного в Джастине Бибере? Совокупность приятной внешности и поразительно чистого, классически правильного голоса, позволили подавать его в таком же виде — как девственника из мужского хора с идеальной репутацией и белым прошлым. Профессиональные музыкальные сайты сделали свой профайл, а вместе с тем, кажется, вынесли приговор: «Голосу не хватает силы или вообще какой-либо индивидуальности. Низкие ноты берет с придыханием и через силу. Верхние ноты тоже даются с трудом. Фальцет долго не тянет».

Из-за отсутствия индивидуальности по Биберу проезжались чаще, чем по Майли Сайрус во время ее перерождения, и вот наконец настал момент, когда индивидуальность расцвела полным цветом. Но за Бибером всегда стояла его мама, а когда мама перестала контролировать, вылез он — пьяный, упоротый и в обнимку с бразильской проституткой. Поэтому Джастина Бибера ни в коем случае нельзя депортировать обратно в Канаду. Пусть не идеальный, но настоящий, пусть ошибается, косорезит и тупит, но сам. Пусть попробует разобраться в себе, и его мама — тоже.