ЭкспериментВне зоны комфорта:
Как я неделю
не носила чёрное
Похождения живописного «адидаса» и не только
маша ворслав
«За тобой на Wonderzine уже закрепился образ…» — attention whore, мысленно продолжаю я фразу шеф-редактора, которая советует, что написать во вводке к этому материалу. На самом деле она имела в виду «экспериментатора». Это похоже на правду: мне нравится проходить сложные и не очень задания, обдумывать изменения и описывать их. В этот раз я решила неделю не ходить в чёрной одежде, притом что последние несколько лет только этот цвет и ношу.
С бритьем налысо задумку, конечно, не сравнить, но она тоже выглядела перспективной: за семь дней можно многое передумать про роль одежды, особенности её восприятия окружающими и остальное, что помогает в конструкции собственного образа. Одну поблажку мне дали: обувь, шапку и колготки разрешили оставить чёрными, но во всей остальной одежде не должно было быть даже чёрного орнамента (поэтому мне пришлось несколько дней носить футболки под олимпийку задом наперёд). Эти маленькие отступления не должны были помешать ответить на главный вопрос: почему ходить исключительно в чёрном мне необходимо для психологического комфорта и можно ли его добиться по-другому.
День 1
На вопрос коллег, как ощущения, отвечаю, что чувствую себя БОЛЬШОЙ. Я сегодня в серых мужских трениках и огромной белой футболке брата времён, когда он по моде носил джинсы-трубы и худи гиперсайз. Мне не то чтобы очень некомфортно, но утром я куда охотнее обрядилась бы в привычные чёрные штаны и чёрную футболку (и чёрные носки, и чёрный пуховик, и рюкзак у меня тоже чёрный). Моя жопа, несмотря на подколы коллег, действительно мне сейчас кажется больше, и дело не в спорном оптическом эффекте — в чёрной одежде чувствуешь себя защищённым от взаимодействия и даже взглядов, а значит, почти невидимым и неосязаемым.
Это интересные переживания про границы собственного тела. Недавно мы с терапевтом обсуждали моё ревностное отношение к собственной комнате и то, почему любое несогласованное вторжение в неё я воспринимаю как покушение на личные границы. На самом деле, пыталась объяснить мне терапевт, границы личности не совпадают с периметром комнаты — а сейчас мне кажется, что даже с границами тела. Так что, если я перестану с помощью чёрной одежды защищаться от непрошеных интеракций и они будут возникать, никакой угрозы мне это не несёт — пока я сама её в них не усмотрю. Первый аргумент тотал-блэка всё.
День 2
Невозможность влезть в привычные вещи уже начинает раздражать, да и теперь надо думать, как сочетать те крупицы нечёрного, что у меня есть. Мне важно, чтобы вещи смотрелись гармонично, а у меня цветного мало, и далеко не всё оно сочетается. С чёрным намного проще. Впрочем, времени раздумывать с утра нет, так что я надеваю вчерашние серые треники и серую же футболку. Выглядит нормально, но ощущается как пижама, и это мне не нравится — когда смотрю под ноги, кажется, что забыла надеть штаны. Да и задница действительно выглядит огромной, я на такое не подписывалась, так что решаю, что больше эти треники не надену.
Никаких примечательных мыслей в этот день у меня нет, зато много думаю о бытовом. Как теперь стирать это всё цветное богатство? Чёрные вещи я просто закидываю в машинку в один приём и чувствую себя домохозяйкой сотого уровня. Можно ли постирать белое с серым? А с чем стирать красный свитшот, неужели отдельно? Я знаю все эти байки о красном носке среди белого белья, но вдруг уже появились чудо-порошки? Ещё и кофе норовит выплеснуться на футболку, с чёрным это полбеды, но я же не в чёрном. В конце дня заляпываю и штаны, и футболку косметикой, когда оттираю баночки героини «Налицо», но если в грязном чёрном я похожа на увлекшегося работой визажиста, то в грязном сером — на Пачкулю Пёстренького.
День 3
Серые штаны меня достали, так что решаюсь на королевские красные треники «адидас». Вообще, друг подарил мне весь костюм, но я почему-то не хочу появляться в красном тренировочном костюме на приёме у терапевта, к которой всегда ходила только в чёрном. Поэтому откладываю олимпийку до завтра и натягиваю безразмерную белую футболку. Уже к середине дня я решу, что влюбилась в эти подколотые булавкой штаны (иначе сползают) и тот налёт гопничества, который они мне придают. Буду носить их и после эксперимента.
Верхняя одежда у меня всё та же (серый бомбер «найки» и чёрная шапка киевской марки «Синдикат»), но взглядов на себе в метро и на улице я ловлю почему-то больше, чем обычно. Наверно, из-за сочетания бритой головы, пацанского кроя бомбера и характерных лампасов: кажется, так выглядели бы современные обитатели Хитровки, если бы она ещё оставалась колыбелью столичной уличной преступности. Дополняю «культурную биографию спортивного костюма», так сказать.
День 4
«Кто-нибудь, сходите, пожалуйста, со мной за кофе», — блею я коллегам, потому что пришла в офис в полном костюме «адидас» и мне неловко привлекать к себе внимание — а когда ты бритая женщина без макияжа в костюме с тремя полосками, его правда не избежать. Ни в метро (штаны скользкие, так что я съезжаю с сидений), ни на улице, ни в стоке JNBY, куда подруга повела меня присмотреть платье на оставшиеся дни эксперимента, от взглядов не увернуться, но этого стоило ожидать. Поэтому я так долго не решалась утром натянуть красную олимпийку и перемерила со штанами всё, что дома было нечёрного. Но неопреновая белая толстовка, серый шерстяной свитер и белая майка с трениками ну никак не смотрятся, так что пришлось облачиться в мундир целиком.
Красный костюм — самый харáктерный наряд за всю неделю, и размышлений он провоцирует больше всего. В конце дня я вдруг поняла, что мне нравится примерять костюмы условных мужчины и женщины. Это довольно мощное признание самой себе: одно делать лайкать бигендерную модель Рейн Дав в инстаграме, а другое — ощущать необходимость время от времени переодеваться в другого персонажа и при этом чувствовать себя не хуже себя же с килограммами туши на ресницах.
В связи с этим больше думаю о гендере, чем обычно. У меня был период, когда я сомневалась, не трансгендер ли я и не будет ли мне комфортнее в мужском теле. Радикальные меры оказались ни к чему, но я перестала стесняться своих маскулинных черт, за которые ребёнком и подростком меня стыдили. 2016 год всё ещё не то светлое будущее, которое наступило и сделало всех людей счастливыми, но сегодня можно себе позволить вести себя так, как хочется и комфортно, а не как ожидают разные люди вокруг. Подстраиваться можно долго, но зачем.
День 5
Для контраста облачаюсь сегодня в «костюм женщины»: одолженную у соседки ну очень обтягивающую юбку до колена, шёлковую кремовую блузу и оставляю круглые очки c диоптриями. Я уже смирилась с тем, что терять нечего, так что пробую немного изменить ежедневный макияж. Мне всегда нравилось, как гиперболично женственно смотрятся губы с неявно выраженной «галочкой» или вовсе круглые, а сегодня они как раз в тему. Трюк удаётся, и, когда я к вечеру не очень аккуратно его повторяю (утренняя помада успела съесться, конечно), выгляжу как учительница из порно. Почему бы и нет.
Вообще сегодняшний день самый для меня некомфортный. И дело не в том, что тугая юбка при ходьбе изо всех сил карабкается обратно на жопу, а тонкий шёлк блузы рассказывает о теле несколько больше, чем мне хотелось бы. Когда я подхожу в сером пальто-халате (не надевать же с офисной юбкой-карандашом бомбер) к своему рабочему столу, коллеги начинают улюлюкать — в шутку, но когда не уверен в своём внешнем виде, любое повышенное внимание к нему напрягает. Ещё мне стыдно выглядеть слишком, по моим меркам, нарядно и откровенно: я предпочитаю, чтобы эти два качества не сочетались. Иначе буду ощущать, что одевалась не для себя, а для других, а популизм меня всегда бесил.
День 6
В выходные я культивирую полезную привычку отдыхать, поэтому позволяю себе проспать до середины субботы. Никуда из спального района днём мне выезжать не надо, но это не повод нарушать условия эксперимента, так что на обед в районный «Штолле» спускаюсь франтом. В смысле, всё в том же красном костюме «адидас». Он мне, определённо, нравится, потому что помогает не относиться к себе слишком серьёзно — даже если захочется, в таком живописном туалете это невозможно.
Вечером мы с коллегами договорились пропустить по пиву в баре на «Маяковской». Я довольно часто в нём бываю, но в таком виде (я всё в «адидасе») — никогда. Интересно, что у меня на районе костюм ощущается хоть и ярким, но органичным, а в пивбаре — аж комичным. Если бы я увидела сцену с такой героиней в кино, решила бы, что сценарист поработал спустя рукава и собрал её образ из всех возможных клише.
День 7
Утром в воскресенье у меня съёмка, и мне уже надоело выдумывать новые сочетания, так что просто надеваю то, что нравится больше всего: красные треники и огромную белую футболку. Поначалу у меня были сомнения, стоит ли приходить к незнакомой команде в архетипичных трениках, но решаю, что главное — это моё удобство и навыки визажиста, которые от одежды не зависят. Кроме того, глупо одеваться во что-то выходное туда, где ты, скорее всего, измажешься стойким тональным или помадой.
Шесть часов я провожу в красивом офисе, вся команда классная и занята делом, поэтому на мой внешний вид никто внимания не обращает. Наверное, об этом говорила моя приятельница, когда при записи подкаста о внешности вбросила мысль, что люди, так или иначе работающие с внешностью, к своей относятся проще. Допускаю, что не каждый юрист может окрасить волосы в необычный цвет без последствий для репутации, но в моей сфере странным внешним видом никого не удивишь. И это классно: вместо того, чтобы домысливать характер с помощью стереотипов, люди получают возможность узнать всё о человеке из самого достоверного источника — у него самого.
Выводы
Несмотря на то, что эта неделя была яркой на эмоции, вызванными только одеждой, на восьмой день я с облегчением одеваюсь в чёрное. Дело даже не в цвете, а в том, что я немного устала постоянно выходить из зоны комфорта: без этого никуда, но отдыхать от новых впечатлений тоже нужно. Восторженно хочу напялить на себя сразу всё, но на улице плюс 12, так что капусткой не походишь.
Признаюсь, моя приверженность чёрному цвету связана с одной неприятной историей, которую рано или поздно пришлось бы проработать. С экспериментом мне повезло: он стал классным поводом, чтобы затронуть болезненный вопрос. Оказалось, мне гораздо легче ходить в нечёрном, чем думалось, а ещё это весело и даёт лишний повод для контакта с людьми.
Теперь я меньше боюсь внимания, которое привлекает цвет, но переходить полностью на яркое не хочу. Не из-за бытового удобства, а потому, что мой многолетний выбор чёрного цвета и конкретной одежды не мог быть связан только с одним травмирующим эпизодом, даже если он послужил для него триггером. Мне нравится эстетичность и лаконичность чёрного, его сдержанность, эти качества я ценю не только в одежде. Кроме того, я согласна с тем, что спокойная одежда помогает и самому быть поспокойнее, а в Москве это суперспособность.