Star Views + Comments Previous Next Search Wonderzine

Хороший вопрос«Вышла из полиции улыбаясь»: Люди о приятных знакомствах при задержании

«Вышла из полиции улыбаясь»: Люди о приятных знакомствах при задержании — Хороший вопрос на Wonderzine

Мы познакомились на акции протеста

Протесты, задержания и тревожные новости идут непрерывным потоком уже не первый год, а шутка про «тюремный тиндер» уже даже и не шутка. Сегодня мы решили вспомнить, что, как бы ни было тяжело, люди всегда есть друг у друга. Мы попросили наших героинь рассказать о том, как задержание принесло им не только ментальные и физические травмы, но и приятные знакомства, поддержку, дружбу и чувство общности.

текст: Алиса Попова

Даша Дмитриева

(имя изменено по просьбе героини)

Студентка

 Я выходила на митинги 23 января и 2 февраля, но даже не столько в поддержку Навального как политика, сколько от чувства несправедливости по отношению к гражданину моей страны. Каждый человек имеет право вернуться домой, и если нам так открыто показывают, что неугодных легко посадить, то варианта не идти особо не остаётся.

Второго февраля мы с друзьями были в толпе митингующих, и, уже когда вышли из толпы и одни по улице возвращались домой, нас взяли омоновцы. Меня и подругу посадили в один автозак, а нашего друга — в другой. В автозаке у меня началась сильная тревога, я не могла вспомнить ничего из справок «ОВД-Инфо». К тому же мы были единственными девочками, и почему-то мне от этого было неспокойно. Парень рядом со мной сразу уступил мне место, начал со мной говорить, позвонил в «ОВД-Инфо» и дал мои данные. Уже в ОВД мы стали больше общаться со всеми задержанными, создали общий чат, делились передачками волонтёров и родственников. Несмотря на то что мы не знали, сколько там пробудем и что будет дальше, многие старались поддерживать общий дух, шутили и успокаивали. В суд нас тоже повезли всех вместе, и мы следили за каждым приговором — поздравляли людей с штрафом или переживали за аресты. В личных сообщениях меня поддерживали два мальчика, мои ровесники, которым потом дали по десять суток.

После того как меня отпустили с штрафом, было трудно радоваться, потому что сложилось какое-то чувство сопереживания и ответственности за остальных ребят. Все, кто «отделался» штрафом, объединились, и уже через день мы повезли передачки в Егорьевск для наших ребят. Позже мы поехали ещё раз, тоже с мальчиком из нашего ОВД. Оказалось, что у нас было несколько общих знакомых за пределами всей этой истории. Мы постоянно держали контакт с «заключёнными», они отписывались каждый день, когда им на десять минут выдавали телефоны. Самого младшего из задержанных (помню, что в ОВД он сильно переживал) я навестила, передала, что мы думаем обо всех ребятах и следим за ситуацией. Когда «наших» выпустили, мы организовали встречу в баре, чтобы это отметить. Было очень радостно всех видеть. Также мужчина из нашего автозака — с ним мы ездили возить передачи в первый раз — забирал ребят из Егорьевска и развозил их по домам. Он вернулся домой поздней ночью, так как была метель. Он же помог мне и ещё нескольким людям найти адвоката, который сейчас занимается обжалованием наших дел. С мальчиком, который поддерживал меня в суде, мы позже ходили на выставки и несколько тусовок.

Я не знаю, как точно описать чувство, которое испытываю ко всем, кто меня поддерживал и с кем я познакомилась. Наверное, это что-то близкое к одноклассникам. Вы долго не видитесь, но при этом ты можешь написать и спросить что-то, и всегда есть нечто общее, что вы пережили вместе. К каждому из них я испытываю большое уважение и теплоту.

Саша Эльбаум

Журналист портала TUT.BY

  Я вышла на протест, потому что это моя работа: мне нужно было снимать на видео всё происходящее. В сентябре меня задержали на одном из субботних женских маршей (по субботам выходили женщины, а по воскресеньям — все). Меня и ещё трёх журналисток из других СМИ посадили в бусик (микроавтобус, на котором чаще всего передвигаются бойцы ОМОНа) и отправили в РУВД. Полтора часа я была без какой-либо связи — успела только написать, куда меня везут. Со мной хорошо обращались, никакого насилия не было — наоборот, спрашивали, комфортно ли мне ехать в бусе. Я очень удивилась, потому что знала, как жёстко обычно задерживают, как журналистам разбивают камеры и всё в таком духе. Видимо, мне повезло.

Мои коллеги сняли момент задержания и выложили фотографии в твиттер. Уже после задержания я разгребала многочисленные сообщения в соцсетях, отвечала, что со мной всё хорошо. Одно из таких сообщений было от парня, который предложил мне встретиться. Он увидел фотографии задержания, и ему стало интересно, как такая маленькая девочка не боится снимать протесты. Я решила, что давно не ходила на свидания, и согласилась. На встрече он сообщил, что нашёл меня именно по фотографиям. Он увидел спокойствие на моём лице, и ему стало очень интересно меня узнать. В августе его тоже задерживали как участника протестов. На первой встрече мы обсуждали будущее нашей страны, наши страхи и тревоги и в принципе план происходящих акций, а затем сходили ещё на несколько свиданий.

В октябре журналистов нашего портала полностью лишили аккредитации. Естественно, мы не могли работать и снимать, наши корочки уже нас не прикрывали. С этим парнем мы стали выходить на митинги просто как участники. Мне казалось, что я в кино. Несмотря на то что отношения с этим парнем были недолгими, всё равно этот эпизод очень сильно врезался в мою память. Ещё однажды во время протестов ко мне подошёл парень, сказал, что видел на прошлой неделе, как я снимаю, но побоялся подойти. Мы обменялись контактами и даже один раз погуляли. Из этих отношений тоже ничего не вышло, но всё равно приятное воспоминание. Это явно станет историей, которую я буду рассказывать своим детям, — как задержание повлекло за собой не только негатив, но и что-то хорошее.

Когда в августе только начались протестные акции, по городу висело много плакатов с цитатой: «Мы не знали друг друга до этого лета». И действительно, даже если вспомнить первый день протестов: ты в каске, очках, с огромным рюкзаком бежишь от светошумовых гранат, а люди помогают найти укрытие, зазывают к себе домой, открывают подъезды и держат двери. Ещё ко мне очень часто подходили и благодарили за работу, один раз даже предложили сфотографироваться. Мы правда стали дружнее и сплочённее как нация. До протестов это особо не ощущалось.

Ольга Бровкина

Редактор

 В 2019 году МТС слили базу данных по тем людям, которые звонили из центра в дни протестов на выборах в Мосгордуму. Думаю, с того момента меня взяли на карандаш. Двадцать третьего января я выходила из метро на «Пушкинской», а утром тридцать первого зашла в метро у себя в районе. Там меня остановили полицейские, и сказали, что я в розыске. Я пробыла в ОВД восемь часов. Потом выяснилось, что никаких доказательств того, что я была непосредственно на митинге, нет. Только выходы из метро. И обвинения тоже нет. Но у них ещё есть девять месяцев, чтобы найти доказательства.

Я уже очень долго находилась в ОВД, дольше трёх часов точно. Очень устала, шутила с полицейскими. И вот привезли новых задержанных ребят, которых поймали около «Комсомольской». Развязался язык, начались шутки — и один из парней сказал, что ОВД, конечно, не очень, но лучше, чем бараки. Завязался смол-толк, и у меня впервые в жизни попросили номер телефона не в тиндере, а в реальной жизни. Это было неожиданно и приятно.

Меня отпустили намного раньше, не предъявив обвинения. Он же остался ещё на сутки и в итоге получил штраф. После суда я пришла на встречу со всеми его друзьями, где отмечали освобождение. Это было забавно, потому что в ОВД мы оба были в масках и только на встрече я увидела, с кем вообще познакомилась. Он уже успел рассказать, кто я и где мы встретились, вспомнили песню «Заточка-автозак». Вечером мы смогли поболтать наедине и поделиться переживаниями: что с нами происходит сейчас, каково это — быть задержанным. У него уже был опыт, поэтому он скорее наставлял меня. В целом поговорили о том, кто мы и что мы, а после этого вечера продолжили общаться.

Думаю, это связано с тем, что мы изначально ощущали себя очень близкими из-за ситуации, в которой оказались. Там все всё понимают и стараются поддерживать друг друга. А ещё он оказался достаточно харизматичным и брутальным, а я — весёлой и непринуждённой. Мы общались примерно месяц после задержания. Мы не воспринимали это общение всерьёз, так что потом плавно и мирно разошлись. Страсть ушла, но это была очень важная помощь после выхода из ОВД. По крайней мере, для меня. Я вышла из полиции улыбаясь.

Ева Цветкова

врач и медицинская журналистка

 Я врач и медицинская журналистка. Помимо этого я занимаюсь фем- и ЛГБТ-активизмом, веду канал Я/Мы Юлия Цветкова и #РоссияПротивТрансфобныхЗаконов. Двадцать седьмого июня я вышла на одиночный пикет в поддержку Юлии Цветковой. Юля моя подруга, с самого начала я вовлечена в ситуацию её «дела» и занимаюсь привлечением внимания к её преследованию. Меня задержали через две минуты после того, как я развернула плакат. Несмотря на то, что я соблюдала все постановления о проведении мероприятий и санитарно-эпидемиологические нормы (в отличие от тех, кто меня задерживал, на них даже масок не было). Очевидно, что о пикете было известно и было решено всех винтить, вне зависимости от действий, так как на площади у памятника Надежде Крупской уже ожидали два автозака и толпа людей в форме (предположительно, полицейских, но они не представлялись и не сообщали своих званий).

Хотя в тот день я познакомилась со множеством классных и хороших людей (среди них, например, девушка, чья партнёрка удочерила мою попугайку-неразлучницу во время моего переезда), особенно значимым для меня стал момент развиртуализации с Дашей Серенко и Соней Сно. Раньше мы все были соорганизаторками медиастрайка в поддержку Юли и вообще поддерживали виртуальное общение (особенно с Дашей), но момент первого очного представления состоялся именно в автозаке. Даша Серенко и Соня Сно известны в первую очередь, наверное, как фемактивист_ки, а сейчас  — куратор_ки «ФемДачи» (пространства для лечения и профилактики выгорания у активисток). Однако помимо этого они литературно одарённые (и в этой же области образованные) творческие личности, очень вкусно готовят, любят животных и иногда смотрят «Битву экстрасенсов».

Поскольку было понятно, что всех, кто пытается развернуть плакат, уводят, мне было очевидно, чем дело кончится, и я помню, что даже поторопилась это сделать, видя, что места в машине с Соней и Дашей заканчиваются. Был довольно жаркий день, нас два часа с лишним мариновали в душной машине. Но плохо нам не было: были люди, предусмотрительно взявшие с собой лишнюю бутылку с водой, музыкальное сопровождение из песен Меладзе и максимально поддерживающая атмосфера.

Не могу себе представить, каково бы мне было, если бы у нас не сложилась такая чудесная компания в автозаке и в отделении. Мы до сих пор продолжаем общение в чате, который создали тогда на всех, кто имел возможность, ходили поддерживать друг друга на судебные заседания, а все остальные ждали результатов онлайн. Наш ОП отличился тогда тем, что своим разговором о менструальных чашах мы нечаянно нарушили их план «Крепость» и к нам наконец-то допустили адвоката. В общем, атмосфера, конечно, очень помогала справляться со стрессом, который на этом фоне я даже не почувствовала.

Сперва мы хотели после задержания сходить выпить вина за знакомство, но, поскольку нас продержали дольше всех законных сроков, особо сил не осталось. Встретились уже позже. Продолжаем поддерживать контакт в переписке и периодическими встречами. Думаю, что я со своей стороны могу отнести Дашу и Соню к своим друзьям. Очень благодарна им за предложение «затестить» «ФемДачу», потому что выгорание к тому моменту было сильное, а сама без приглашения с их стороны я бы не собралась.

У нас с Дашей и Соней основное пересечение — это активизм, желание изменений в обществе (гендерное равноправие, например). Все мы поддерживаем трансинклюзивный и интерсекциональный подход в феминизме. За время совместного проживания на «ФемДаче» (когда я была там в ноябре) мне стало понятно, что Соня и Даша очень заботливые и мне с ними комфортно находиться в одном пространстве, поддерживать повседневное общение и какой-то совместный быт. Безусловно, у нас пересечения не во всех наших интересах и увлечениях (например, я не очень люблю музыку Меладзе — Даша, прости!), но нам всегда есть о чём поговорить.

Рассказать друзьям
5 комментариевпожаловаться

Комментарии

Подписаться
Комментарии загружаются
чтобы можно было оставлять комментарии.