Личный опытЯ бесплатно готовлю
и раздаю 300 килограммов еды каждую неделю

Активизм и помощь «Ночлежке»

Однажды я поняла, что работаю уже семнадцать лет без отпуска, но не сделала за это время ничего, что изменило бы мир к лучшему. И решила, что теперь хочу не думать о том, как заработать, а заниматься только тем, что нравится. Поэтому 26 августа 2018 года я уволилась из всех проектов и поехала к другу в Питер, чтобы как следует отдохнуть и разобраться, что делать дальше. Из-за стресса, который я пережила в последние месяцы на работе, меня накрыло депрессией — с агорафобией, так что я какое-то время даже не могла выйти из квартиры. Было очень плохо, но через некоторое время я снова начала чем-то интересоваться, читать телеграм-каналы психологинь и активисток. Первым блогом, который мне сильно понравился, был канал Ольги Размаховой «за 900 лет» — и я предложила ей помочь раскрутить инстаграм. Потом начала помогать и другим. Когда начинаешь знакомиться с активистской тусовкой, неизбежно узнаёшь о таких благотворительных проектах, как «Ночлежка», — и осознаёшь, что даже минимальными усилиями можешь делать мир лучше. Например, просто относить ненужную одежду в «Спасибо».

Я всегда любила готовить, лет с четырнадцати. Мне было интересно готовить на толпу — когда нужно соорудить что-то из содержимого холодильника и накормить много гостей. Получалось хорошо, поэтому меня звали на разные мероприятия — например, я готовила для дня рождения канала «Помыла руки», там было человек шестьдесят. В общем, навык бюджетной готовки у меня уже был, а потом на одном из мероприятий «Травы» я разговорилась с девочкой-фриганкой и узнала, сколько хорошей еды выбрасывают. Так и появилась идея готовить из спасённой еды.

Я давно восхищаюсь «Ночлежкой» — они занимаются людьми, которыми все остальные пренебрегают. Как-то я пошла на первое свидание с девушкой, и она в разговоре упомянула, что те, кто кормят бездомных, занимаются классным делом. Для меня это был знак — через день-два я зашла в несколько овощных лавок и сказала: «Я собираюсь готовить еду для бездомных, можно я буду забирать у вас продукты, которые вы выбрасываете в конце дня?» И что потрясающе — почти все сразу же согласились, вообще не возникло никаких проблем. Потом я просто написала в «Ночлежку», что собираю ненужные продукты, и предложила готовить.

Спасённая еда и веганские рецепты

Обычно люди думают, что спасённая еда — это какой-то гнилой ужас, но на самом деле это точно такие же продукты, как те, что мы едим дома. Например, купили килограмм помидоров, они полежали в холодильнике два дня — может быть, вид у них уже чуть менее свежий, но мы эти помидоры без сомнений съедим. При этом такие же помятые помидоры мы не купим — поэтому лавки от них избавляются. У них такие большие объёмы, что при этом они почти ничего не теряют.

Для бездомных я всегда готовлю суп. В «Ночлежке» важно, чтобы еда была однородная и без опций для выбора, так как из-за этого возникают сложности: представьте, автобус и толпа бездомных на раздаче — лучше избежать любых возможностей для конфликта.

Я всегда выступаю за доказательную медицину и рациональный подход. Поэтому изучаю состав продуктов и стараюсь продумать меню так, чтобы оно было сбалансированным и разнообразным. На протяжении лета я готовила суп с морской капустой, в нагрузку часто давала кашку с яблоками. Осенью я готовлю супы чуть-чуть с перчинкой — с прогревающим эффектом. А сейчас, ближе к зиме, чаще начинаю добавлять грибы. Раз уж я готовлю веганское, мне нужно за счёт других продуктов компенсировать то, что есть в мясе. Когда люди живут на улице, им особенно важно получать и омегу-3, и белки, и B12. Поэтому я очень заморачиваюсь по составу.

Я сама постепенно перехожу на веганство, и в какой-то момент мне стало просто неприятно готовить мясо. Сначала я переживала, что это может быть неправильно — принудительно переводить людей на веганство, — а потом решила, что у меня есть право готовить веганское, а у «Ночлежки» — право пользоваться моими услугами или нет.

Я действительно никогда не задаю вопросов, но со временем люди, которые приезжают
за едой, начинают сами рассказывать о себе и о том, почему они голодают, — там такие истории, что только лежать и плакать

Продукты мне отдают в самых разных количествах: что-то килограммами, а что-то по две-три штуки — бессмысленно размазывать их на шестьдесят порций супа, вкус просто потеряется. Так что я стала писать в разные группы-фудшеринги — выяснилось, что многие нуждаются в еде, и я стала готовить ещё и для них. Мою запись «ВКонтакте» о том, что можно приехать за бесплатной едой, разнесли на тысячу репостов — и мне стало писать множество незнакомых людей. Я сразу поняла, что не могу отказывать и проводить какой-то отбор — скорее буду наращивать объёмы.

Через инстаграм кухни меня нашли некоторые проекты, которые теперь отдают мне хорошие продукты. Например, отличные ребята «Соймик» звонят мне раз в две недели и предлагают выбрать пять любых продуктов, сами всё привозят. А когда собираются ехать на какой-нибудь фестиваль еды, говорят мне заранее: фестиваль — это всегда дегустации, а от них остаются образцы, которые мне отдают вечером. Есть веганские магазины Llamas Shop и B12, они тоже раз в месяц набирают коробочку. Всё это не большие сетевые магазины, а независимые проекты. Иногда и обычные люди приносят то, что у них долго лежит на полках и не пригождается — а я люблю копаться и изучать, поэтому даже какому-то редкому продукту нахожу применение. Самое удивительное, что мне отдавали, — устричный соус: во-первых, это такой элитный, дорогой продукт, во-вторых — достаточно универсальный, его хоть к чему можно добавить.

Конечно, не все продукты получается найти бесплатно: например, томатную пасту — мне её нужно очень много, в неделю уходит минимум пять килограмм. Она нужна, чтобы готовить веганские супы: по наваристости бульона они сильно проигрывают мясным, поэтому приходится что-то придумывать. Для загустения я использую два ингредиента: тофу-пасту, которую надо размолоть и перемешать с водой, или томатную пасту. Ещё я ради эксперимента проверила, сколько у меня уходит соли — в одну готовку 400 грамм! Столько большая семья тратит за несколько месяцев. А у меня за один день — но на 150 килограммов еды.

Кухня и работа

Я готовлю в понедельник и в пятницу. В понедельник больше — шестьдесят литров супа и ещё еду на двадцать человек для группы поддержки в «Ночлежке». После этого мне хочется только лечь и умереть, поэтому другим людям я раздаю еду уже на следующий день, во вторник. А в пятницу я делаю для «Ночлежки» поменьше, двадцать четыре литра, так что силы остаются, и к вечеру я управляюсь с раздачей. Утром перед готовкой я еду на Сенной рынок, забираю еду, а потом сортирую: так как сладкое я почти не готовлю, фрукты либо отдаю своим постоянным подопечным, либо фотографирую и выкладываю в группы фудшеринга. Получается где-то пятьдесят килограмм фруктов в неделю. Всё остальное я готовлю и раздаю в виде готовых блюд — вместе получается от 280 до 350 килограмм в неделю. Если человек ко мне приезжает, я стараюсь ему дать с собой побольше, восемь-десять порций, чтобы хватило всем членам семьи и на несколько дней. Иначе нет смысла ему ехать через весь город и платить за проезд. Совсем недавно мы запустили доставку для тех, у кого трудности с передвижением. Этим людям мы отвозим не только готовую еду, но и что-то типа гуманитарной помощи: пачки сахара, чая, нужные в хозяйстве вещи.

На жизнь я зарабатываю SMM: кроме своего аккаунта кухни, я занимаюсь ещё семью инстаграмами. Плюс веду телеграм-канал об эмоциональном насилии и периодически организую просветительские мероприятия: скоро запустится второй сезон бар-токов — это разговоры за баром о разных табуированных темах. Секс, деньги, психическое здоровье и всё такое.

Я так люблю готовить, что без этого у меня начинается ломка — помню, было очень тяжело в отпуске два года назад, когда мы жили в гостинице без кухни. Конечно, бывают дни, когда я просыпаюсь и думаю: «Я ненавижу эту кухню, я больше никогда не приду, как мне всё это надоело», — но обычно это состояние быстро проходит. Питаюсь тем же, что и раздаю, — мне кажется, это логично и правильно, я же не хочу слепо отдавать что-то людям.

Публичность и хейтеры

Негатива я получаю очень много — куда больше, чем положительных реакций. Бывает даже, что люди пишут что-то вроде «Всё хорошо, но маловато гарнира положили». В такие моменты ничего, кроме чёрного списка, человека не ждёт — я вне товарно-рыночных отношений и буду работать с теми, кто ко мне нормально относится. Поначалу ещё думала: «Ну нет, если человек злой — это не повод его не кормить, все достойны еды». Потом поняла, что это должна быть позиция государственной программы: они нанялись работать на людей, получают за это деньги, вот пусть для всех и работают. А я этим занимаюсь бесплатно, и мне нужно заботиться о своём собственном психическом состоянии.

Чаще всего хейт прилетает за то, что я «кормлю не тех». Комментаторы говорят: «Ты не задаёшь никаких вопросов — значит, к тебе ходят тунеядцы». Но если существуют тунеядцы, неужели они не могли бы соврать? Я действительно никогда не задаю вопросов, но со временем люди, которые приезжают за едой, начинают сами рассказывать о себе и о том, почему они голодают, — там такие истории, что только лежать и плакать.

Вторая распространённая претензия: «Ты травишь людей». Хотя мою кухню дома и не проверяет санэпидемстанция, у меня огромный опыт работы в общепитах, и основные нормы СанПиН я хорошо помню и соблюдаю, а продукты тщательно отбираю и обрабатываю. Из соображений безопасности я почти никогда не делаю салаты, потому что овощи и фрукты всегда надёжнее термически обработать. Конечно, если бы существовала какая-то более крепкая альтернатива — например, государство бесплатно кормило бездомных силами специальных учреждений, — моя кухня была бы не нужна. Но сейчас такой альтернативы нет: если я не буду готовить, бездомные будут есть из помойки, а это уж точно хуже.

Если бы в мире всё было хорошо, я бы, наверное, в основном сидела дома и писала музыку. Но получается наоборот, поэтому приходится выходить из комнаты, чтобы что-то изменилось

Иногда я заношу людей в чёрный список, но обычно стараюсь отвечать на комментарии — и с радостью вижу, что моя аудитория развивается вместе со мной. Я вижу, что постоянные подписчики за несколько месяцев очень прокачались в ненасильственном общении — перестают использовать императивы (например, «Держитесь! Не обращайте внимания!») или отвечать насилием на насилие («Ах что он тебе написал, давай я ему набью морду»).

Вообще я интроверт, люблю сидеть в комнате и заниматься своим делом, а общаться лишь с ограниченным кругом людей. Если бы в мире всё было хорошо, я бы, наверное, в основном сидела дома и писала музыку. Но получается наоборот: я живу в мире, в котором всё нехорошо — есть гомофобия, ксенофобия, голод, декриминализовано домашнее насилие. Я смотрю на всё это и думаю: что за п***ц? Поэтому приходится выходить из комнаты и общаться с кучей людей, чтобы что-то изменилось. В последнее время я в большом стрессе из-за негатива, который мне приходится переваривать, и избытка общения — скоро пойду к психологу, а пока стараюсь иногда готовить в одиночестве, без волонтёров, и уделять время себе.

Я понимаю, что моё занятие небезопасно, ведь наша власть не любит признавать свои ошибки. И я хорошо представляю какую-нибудь трансляцию, на которой чиновнику зададут вопрос: «Почему вы не решаете проблему голода, а девочка Катя решает?» И тогда мне прилетит. Если захотят докопаться, то найдут к чему: у меня достаточно откровенный телеграм-канал, я открытый ЛГБТ-человек. Поэтому я сейчас хочу заработать социальный капитал: соглашаюсь почти на любые интервью, развиваю блог. В идеальном мире мне хотелось бы избежать публичности и просто готовить, но публичность мне нужна для дела — так я смогу получать больше продуктов и помогать большему количеству людей. К следующему сентябрю я планирую открыть столовую, где можно будет получить еду бесплатно, и вывести проект за пределы моей кухни.

Фотографии: Виталий Вдовенков (фото 4)