СериалыСериал Брит Марлинг
«The ОА»: Сайфай о жизни после смерти

аня айрапетова

Под конец года Netflix решили устроить всем сюрприз. Сначала они неожиданно выложили трейлер нового сериала «The OA», о котором до этого было известно только то, что он находится в производстве. Ещё через три дня все восемь серий уже можно было посмотреть на сайте. Чтобы заинтересоваться шоу, достаточно знать хотя бы то, что придумали его Брит Марлинг и Зал Батманглидж — это их третья коллаборация после инди-хитов «Звук моего голоса» и «Группировка „Восток“». Марлинг не просто создательница сериала — она также выступила сценаристкой, продюсером и даже сыграла главную роль. Рассказываем, стоит ли обращать внимание на эту премьеру.

Прэйри Джонсон возвращается в родной город, до этого героиня числилась без вести пропавшей в течение семи лет. Приёмные родители удочерили её маленькой слепой девочкой — теперь же она видит, просит называть себя ОА, то есть «Оу Эй», и никак иначе, а её спину украшают шрамы со странными иероглифами. Ничему из этого нет объяснений, поскольку Прэйри отказывается делиться подробностями произошедшего — как с родителями, так и с ФБР. Вместо этого она быстро собирает группу запутавшихся в жизни людей — четырёх школьников и их учительницу — и начинает по вечерам встречаться с ними в заброшенном доме. Хулиган, которого родители вот-вот отправят в военную школу, мальчик-трансгендер, отличник-работяга, которого не ценит мать, учительница, у которой умер брат-близнец, и мальчик-сирота ежедневно приходят к Прэйри, чтобы послушать её необычную историю. И чем больше они узнают, тем отчётливее понимают, что она приготовила для них важную миссию.

Создательница сериала и исполнительница главной роли Брит Марлинг — настоящая звезда независимого кино. Так, в 2011 году в программе Sundance было целых два фильма с её участием. Один из них, «Другая Земля», взял тогда специальный приз. Снимается Марлинг примерно столько же, сколько пишет сценарии и продюсирует. «The ОА» — уже третья большая совместная работа Брит и её старого друга, режиссёра Зала Батманглиджа. До этого они написали вместе сценарии к психологическому кино «Звук моего голоса» и ещё одному триллеру «Группировка „Восток“»: Зал их срежиссировал, а Брит сыграла главные роли. Познакомились они, ещё когда учились в Джорджтаунском университете, где они вместе снимали короткометражки.

Смешанный жанр на стыке сай-фая и мистики для Марлинг самый родной: в «Звуке моего голоса» главная героиня — путешественница во времени, которая прибыла в настоящее из 2054 года, а в «Другой Земле» астрономы открывают планету, идентичную нашей. Даже в выпускной короткометражке Батманглиджа речь идёт о девушке, которая как будто бы прилетела, чтобы запечатлеть ключевое событие в истории человечества. К «The OA», своей самой масштабной работе, дуэт шёл почти десятилетие.

Первые отзывы критиков на сериал в большинстве своём шли под заголовками «„The ОА“ — новые „Очень странные дела“?» Даже сами Netflix не стеснялись продать сериал так: здесь тоже есть загадочная девушка в компании школьников, у которой время от времени идёт кровь из носа, параллельная реальность, погружение в воду и учёные-злодеи. Но всё это — декоративные элементы, которые считываются так же быстро, как и отходят на второй план. В отличие от стилистически метких «Очень странных дел» с легко узнаваемыми отсылками к 80-м, «The ОА» балансирует на грани привычной нам реальности и паранормальности. Последняя — это не неожиданные НЛО или призраки, а так называемые околосмертные переживания, или NDE, то есть near-death experience. Здесь нет элементов нарочито фантастического плана, и от этого погружение зрителя в историю происходит куда глубже, быстрее и эмоциональнее.

Прэйри рассказывает о своей невероятной жизни за последние семь лет так старательно, словно идёт по стопам «Как я встретил вашу маму». Две сюжетные линии идут параллельно: с одной стороны, героиня и её адепты пытаются совладать с настоящим, с другой — Прэйри из прошлого пытается выбраться на волю из бункера, в котором её держат вместе с другими людьми, пережившими NDE. Их собрал вместе одержимый учёный — не сумасшедший, но оттого ещё более страшный в своем моральном выборе человек. Ведомый страхом смерти, он ставит на своих заключённых эксперименты в надежде узнать, что же ожидает нас по ту сторону жизни. 

«The OA» собран из загадок, как настоящий пазл, однако создатели сериала не ставят для себя задачу дать удовлетворительные ответы. Куда важнее, чем ответить на вопрос «правда или ложь», для Марлинг и Батманглижа дать понять, что может быть сильнее страха смерти. И это, конечно, не фантастические технологии, доказывающие, что бояться не нужно, — а близкие люди, семья. Та, которую мы потеряли, та, которая нам уготована судьбой, или же та, что мы собрали сами. Родственность Прэйри с другими людьми и есть ответ на то, как не страшиться смерти: нужно жить здесь и сейчас, без оглядки, даже если для того, чтобы это почувствовать, нужно исполнить нелепый танец. Главное здесь не концовка с разгадыванием всех шифров, а полученный зрителем чувственный опыт, построенный на тактильности описываемых эмоций.

Скорость повествования «The ОА» идеально вписывается в рамки стриминга: этот сериал лучше смотреть именно залпом. Возможность подобного эксперимента с формой и жанром — немалая заслуга Netflix. Сложно представить, где ещё возможно появление шоу, где начальные титры со словами «Netflix Presents» появляются только на 58-й минуте первой серии — в этот момент в кадре появляется московский завод «Красный Октябрь».

Сериал получил смешанные отзывы от критиков, и в нём действительно много неоднозначных моментов: балансирующая на грани с пошлостью, но всё-таки не падающая в неё картинка самих околосмертных переживаний; странные контемпорари-танцы (ими занимался хореограф клипов Sia), вызывающие к жизни мёртвых и помогающие исцелить раны; и довольно скомканная финальная сцена сезона, которая абсолютно заслуженно поделила зрителей на сторонников и противников. Правда, есть шанс, что вторые переметнутся к первым, если дадут «The ОА» ещё один шанс — создатели сериала планируют развивать историю и рассчитывают на съёмки второго сезона, оставив в уже вышедших сериях несколько подсказок. 

фотографии: Netflix