МузыкаАльбом Grimes
«Art Angels»: Поп-музыка
для ума и сердца
Как канадская певица оказалась в одном ряду с Дрейком, Гвен Стефани и Адель и почему это классно
В Пятницу ВЫШЕЛ «ART ANGELS» — новый альбом Grimes, канадской поп-дивы новейшего времени, успевшей к 27 годам выпустить четыре полнометражных пластинки. По нашей просьбе журналист и музыкальный критик Артём Макарский попытался объяснить, почему «Art Angels» — не просто хороший альбом, но и маленькая революция, а также почему он, вероятно, войдет в историю как эталон поп-музыки 2015 года.
текст: Артём Макарский
Предыдущий альбом Grimes — почти камерный «Visions» — был записан за три недели в Garage Band и посвящён метаниям молодой души. «Art Angels» — совсем другой разговор и масштаб. Работа над пластинкой шла три года, но за несколько дней его успели разругать и музыкальные критики, и неизбежная часть поклонников, которую всегда отталкивают изменения. Но, как недавно сказал другой музыкант Расти: «Если всегда делать то, что от тебя хотят, то ничего путного из этого не выйдет». Grimes это понимает.
«Это песня не о любви. Я больше не пишу песен о любви», — говорит Клэр Буше про свой сингл «Flesh Without Blood». Это правда: в её альбоме «Art Angels» есть песни о расставании, о том, чего ждёт от музыканта общество, о мужчинах-продюсерах, всегда знающих, как лучше, о взрослении и безумной ночи, после которой у тебя остаётся татуировка, о косых мужских взглядах, о принятии трансгендерности в обществе, о бессмысленности словосочетания «девушка мечты» и, наконец, об изнасиловании (с текстом на северокитайском).
В качестве первого клипа к новому альбому Grimes выпустила двойное видео на песни «Flesh Without Blood» и «Life in the Vivid Dream» →
Да, кого-то может расстроить её отказ от простых и не всегда толком оформленных песен, созданных на коленке (точнее, на ноутбуке, поставленном на коленки), но все остальные скажут спасибо за то, что Буше расширяет пространство борьбы, напоминая, насколько бессмысленно деление на «поп» и «инди», «высокое» и «низовое» в 2015 году. Не секрет, что сегодняшняя поп-музыка может быть и smart, и sexy: и для тех, кто любит посидеть на вечеринке в углу, и для тех, кто пляшет в самом центре.
Независимые музыканты давно работают над этим: Кэролайн Полачек из Chairlift написала песню для Бейонсе, а друг Буше Blood Diamonds работает со звездами от Florence and the Machine до Соланж. Но на этот раз Grimes не пишет песни другим, а сразу пытается завоевать новую, куда более широкую аудиторию. Совсем не удивимся, если однажды она выйдет на одну сцену вместе с Тейлор Свифт — еще одной поп-звездой, которую сейчас любят все подряд, и капризные интеллектуалы, и всеядные подростки.
Grimes не заостряет эту тему в разговоре с журналистами, но она не очень любит приставку «female», потому что не видит смысла делить людей по гендерному признаку, когда речь о музыке. Во многом это продолжение разговора, обозначенного в интервью с Бьорк: певицы, сочинительницы и исполнительницы предыдущих поколений бились за право самостоятельно решать, как им творить. Постепенно индустрия признала, что за красивой певицей не обязательно должен стоять умный и талантливый продюсер/автор (или их команда). Более того, к слову «музыкант» вовсе не требуется дополнительная оговорка «женщина-музыкант».
В «Art Angels» легко уживаются две полярные мысли. Во-первых, Буше всё сделала самостоятельно, без маячащего на заднем плане бывалого продюсера. В интервью The Fader она рассказывала о том, как проходила запись демо для одного из поп-исполнителей. Ей буквально не давали поработать с вокалом и не допускали до аппаратуры, просто потому что мужчины в студии считали, что им виднее и они с радостью помогут. Для своего нового альбома она научилась играть на приличном количестве инструментов (до этого обходившись только ноутбуком) и взяла полный контроль над музыкой — и с блеском доказала, что можно обойтись и без «радостной помощи».
Во-вторых, она разрушает мысль о том, что автор песни важнее исполнителя. «Art Angels» звучит как посвящение золотому времени для женщин в поп-музыке, когда за каждым «женским» хитом стояла команда мужчин-авторов. В интервью Grimes говорит чаще о своей любви к System of a Down и Мэрилину Мэнсону, но сложно не заметить, что в большой степени альбом звучит как главные «женские» поп-альбомы первой половины нулевых: «American Life» Мадонны, «Love. Angel. Music. Baby.» Гвен Стефани, «In the Zone» Бритни и «Stripped» Агилеры.
Подобно Мадонне и Гвен, Буше решила уйти в эксперименты, не забыв про поп-составляющую. Подобно Кристине и Бритни, она формирует новый звук и поёт о темах, на которые мало кто решается говорить. Pink, Аврил Лавин, Келли Кларксон, Хиллари Дафф, да что там, и ДжоДжо, и «Тату», все те, кто успел побывать на вершине чартов, и даже те, кто так и остался «группой одного хита», — все они приходят на ум при прослушивании альбома. Но, несмотря на очаровательную ностальгию по нулевым, «Art Angels» нельзя ставить в один ряд со старым эфиром MTV. Это вполне себе современный альбом постбейонсовской эпохи.
← Grimes перезаписала «REALiTi» для «Art Angels», которую поначалу не хотела включать в новый альбом
В начале нулевых в литовских «Макдональдсах» была беспрецедентная акция: в «хэппи-милах» вместо игрушек один месяц раздавали мини-диски с музыкой. Среди прочих стилей можно было получить и транс, на котором можно было найти классику стиля вроде «Destination Paradise». «Art Angels» ничем от этой согласованной, но всё-таки партизанской выходки не отличается. Если задуматься, то оказывается, что на «Art Angels» в, по сути, строгих рамках жанра происходит чёрт знает что.
Здесь куда больше экспериментов, чем пресловутого попа. На настоящий радиохит на деле похож только тот самый сингл «Flesh Without Blood» — да и то в нём словно что-то не так. Остальные песни откровенно попирают классическую структуру: привычный для нынешней поп-музыки бас задвинут куда-то на дальний план, поп-панк сменяется трэпом, фолк — поп-балладой, и так далее. На первый взгляд всё очень привычно, но, если приглядеться, то совсем не то, чем кажется. Приглядеться действительно стоит: и к текстам песен, и к близкой ню-металу «Scream», и, в конце концов, к неприкрытой иронии.
Зная, что от неё ждут только грустных песен вроде «Genesis», Grimes будто нарочно делает альбом, который поначалу кажется очень сладким, практически вылизанным, а если вслушаться, то полным шероховатостей и неправильностей — и ни один из этих элементов не лишний. Из сотен записанных за три года песен она выбрала 14, и это тот случай, когда разборчивость дает свои плоды: каждая строчка сразу въедается в мозг. В этом году в чартах доминируют Дрейк, Джастин Бибер и The Weeknd, а главные люди, которые могут их пошатнуть, — Рианна, Адель и Grimes. Неплохая, прямо скажем, компания — особенно для альбома, который временами олицетворяет строчку «Girls just wanna have fun».
«Art Angels» не просто очень живой альбом. Во многом, это символ окончательного исчезновения разницы между независимой и популярной музыкой в традиционном понимании. Новый альбом Grimes одновременно симптоматичен и понятен всем. Хотя казалось бы, что в наше время можно написать поп-песню о чём угодно, на деле всё равно остается множество досадных пробелов. К счастью, у Клэр Буше на примете немало важных тем, которые стоит затрагивать. Её пример может и должен вдохновить других высказываться на тему самостоятельности в творчестве и исчезновении рамок, преодолении барьеров. Если «Art Angels» станет большим поп-альбомом, то это докажет только одно — что современная музыка готова меняться, объединяться и попросту идёт по верному пути.
фотографии: Grimes
Комментарии
Подписаться