Кино«Проект „Флорида“»: Фильм Шона Бейкера о трудном детстве и побеге
от реальности

«Magic castle» — старый придорожный мотель, расположившийся в окрестностях флоридского Диснейленда, где в крошечных номерах селятся на неопределённый срок семьи, у которых нет возможности снять себе другое жильё. Но для самых маленьких постояльцев это здание, с его стенами невероятного лилового цвета и безлюдным бирюзовым бассейном, самый что ни на есть волшебный замок, гигантская игровая площадка и отправная точка для ежедневного поиска приключений. 

Главная героиня, шестилетняя Муни (Бруклин Принс) каждый день покидает номер, чтобы играть, проказничать и наслаждаться солнечным летом в компании друзей, живущих по соседству. Её мама, юная раздолбайка Хейли (Бриа Винайте), тем временем едва сводит концы с концами, перепродавая парфюм с рук на улицах, чтобы набрать на аренду, еду и травку. 

Предоставленные сами себе, дети бегают между разноцветными мотелями и супермаркетами, а их шалости становятся всё менее невинными. Заплевать машину «новичков», выклянчить у незнакомцев деньги на мороженое или устроить пожар в заброшенном доме — жажда жизни и ощущение полной свободы подталкивают компанию маленьких хулиганов каждый день искать новые развлечения и нарушать ещё больше правил. И всё это пока их родители любыми способами пытаются удержаться на плаву. 

Мы можем рассмотреть изнутри быт самых незащищённых слоёв американского населения, скрытый за дверьми тесных номеров мотелей

Этот сложный и полный жизни маленький мир пытается урегулировать менеджер мотеля Бобби (в прекрасном исполнении Уиллема Дефо). Стараясь удержать хрупкую конструкцию «Волшебного замка», где сосуществуют все и вся, он опирается на хитрую комбинацию строгих правил и возможности их нарушать. Угрожая выселением, всё же терпеливо дожидается просроченных выплат, приглядывает за детьми и пытается дать постояльцам надежду на счастливую жизнь. 

Шон Бейкер вместе с оператором Алексисом Забе запечатлели на 35-миллиметровую плёнку непростую жизнь на мрачных задворках Диснейленда, пропустив её сквозь разноцветные фильтры детского восприятия. Мир Муни и её друзей полон волшебства и ярких красок. Им не понять, почему когда таксист завозит по ошибке пару молодожёнов в их «Волшебный замок», невеста бросается в слёзы — она видит перед собой совершенно иную, отталкивающую реальность, которую не замечают дети. Их воображение превращает окрестности старого мотеля в их собственный Диснейленд, комнату кривых зеркал, где можно бесконечно играть в прятки, скрываясь от невзгод и страхов. Следуя за героями по вымышленному парку развлечений, мы можем рассмотреть изнутри быт самых незащищённых слоёв американского населения, скрытый за дверьми тесных номеров мотелей. Шон Бейкер уже приглашал зрителя в похожее путешествие в «Мандарине» и, вероятно, покажет нам ещё много сообществ, о проблемах которых общество мало что знает или предпочитает не говорить.

Актёрский состав «Проекта „Флорида“» заслуживает отдельного упоминания. В очередной раз Бейкер удачно собирает на одной площадке профессионалов и новичков, найденных почти случайно. Несмотря на то что все главные номинации фильма достались в первую очередь Уиллему Дефо, актёрский дуэт Винайте — Принс с первых минут фильма очаровывает непосредственностью и искренностью. За короткое время после премьеры в Каннах Бруклин Принс уже успела стать всеобщей любимицей и получить за роль Муни награду Critics’ Choice Movie Awards как лучший молодой артист. А Бриа Винайте, до проекта и не думавшая об актёрской профессии (режиссёр нашёл её случайно через инстаграм), потрясла многих критиков и зрителей тем, как органично смотрится в роли Хейли, и получила серьёзные карьерные перспективы.

Это тревожная прогулка
по незнакомым местам и в то же время освежающее,
как прыжок в бассейн в летний день, погружение в раннее детство

Для работы над ролью Уиллем Дефо незадолго до съёмок сам поселился в мотеле «Волшебный замок» и внимательно наблюдал за ежедневной работой главного менеджера. В Бобби он раскрывает сложный образ универсальной в своей несовершенности фигуры отца, с постоянным грузом ответственности за судьбы других, обязанностью контролировать неконтролируемое, не успевающего наладить отношения с самим собой. 

«Проект „Флорида“» — это тревожная прогулка по незнакомым местам и в то же время освежающее, как прыжок в бассейн в летний день, погружение в раннее детство, когда горе, печальная повседневность и страхи сознание вытесняет, а в памяти остаётся место только для фантазий, чудес и кучи маленьких радостей. Когда твой дом превращается в замок лилового цвета, радуга в небе — лучший подарок-сюрприз для подружки, а белый хлеб с клубничным вареньем кажется самым вкусным на свете десертом.

Разговоры взрослых о выселении, проблемах с деньгами и работой пролетают мимо маленьких героев фоновым шумом вперемешку с голосами из телевизора и айпада. Для Муни Хейли самая лучшая в мире мама: с ней можно есть пиццу, лёжа в кровати, проводить в ванной целые часы, пить сколько угодно газировки, вместе танцевать под музыку с телефона и кривляться для селфи. Сидя в любимой ванной, играя в куклы и слушая музыку, Муни не замечает, как её мама занимается секс-работой. И мать, и дочь, которые скорее похожи на двух маленьких сестёр, оставшихся на выходные без присмотра родителей, живут моментом, наслаждаются маленькими радостями и заботятся друг о друге как умеют.

Как бы Хейли и Муни ни хотелось навсегда остаться в этом бесконечном лете, в финале им всё же приходится посмотреть в глаза неотвратимой и жестокой реальности. Но когда ускользает последняя надежда, Шон Бейкер дарит маленькой Муни возможность сбежать в мир грёз. Внезапно сменившая плёночную съёмку трясущаяся камера айфона грубо схватывает потерявшие сказочность местные пейзажи и стремительно несётся вслед за лучшими подругами, убегающими от всех бед в настоящий замок Диснейленда — место, где правят мечты, чудеса и возможны только хеппи-энды. 

Фотографии: Cre Film