Views Comments Previous Next Search

КиноM.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018

Самые интересные фильмы прошедшего фестиваля

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
 — Кино на Wonderzine

Текст: Алиса Таёжная

Недавний Берлинский кинофестиваль представил стандартную широкую программу, затрагивающую темы гендера, эмансипации и социальной несправедливости. Алиса Таёжная отсмотрела полсотни фильмов и выбрала из них десятку тех, которые сообщают что-то новое о проблемах вокруг нас и женском опыте в современном кино.

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 1.

Поколение богатства

Generation Wealth

Режиссёр: Лорен Гринфилд

Документальный фильм режиссёра Лорен Гринфилд, несколько лет назад запечатлевшей финансовый кризис в сатирическом доке «Королева Версаля»: тогда речь шла о богатейшей строительной семье Америки, решившей повторить легендарный Версаль в своих широтах. В этот раз Лорен, работающая чаще как документальный фотограф, нежели как режиссёр, обращается к своей же работе двадцатипятилетней давности, чтобы разобраться, как американцы зарабатывают и тратят деньги. «Поколение богатства» — работа о капитализме, которая пытается рассказать много историй сразу и потому может проиграть взвешенной документалистике, построенной вокруг одного или пары героев. Тут же их почти сотня. Ровесники Гринфилд из Беверли-Хиллз, с которыми она выросла. Королевы красоты дошкольного возраста. Порнозвёзды и героини секс-скандалов. Инвестиционные магнаты на Уолл-стрит. Хостес вечеринок для знаменитостей. Беглый миллионер и его отпрыски. Наконец, сама Гринфилд, которая отказалась от воспитания детей в пользу изматывающей карьеры.

Взяв за основу частные истории, Лорен рассказывает о принципиальных явлениях в культуре последних тридцати лет: концепции «fake it till you make it», голливудском мироощущении, новой селебрити-культуре после Кардашьян, объективации женщин, финансовом кризисе и мифе о моментальном богатстве. В объектив попадают и хип-хоперы-неудачники, и дети из семей с золотыми унитазами (буквально), и клиентки пластических хирургов — с историями о том, что они делают, чтобы заработать больше, и как изменилась их жизнь после шестизначных доходов.

Инфляция, эксплуатация сексуальности, трудоголизм, отсутствие социальной защиты и ставка на внешность в работе с людьми сплетаются в единое целое. Что важно, сама режиссёр в конце фильма задаёт неприятные вопросы самой себе: её привычка направлять камеру на близких, игнорировать детей в длительных командировках и полное неучастие в семейных делах — что это, если не зеркальный ответ концепции испарившейся американской мечты?

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 2.

Не в себе

Unsane

Режиссёр: Стивен Содерберг

Айфон-триллер, сделанный всемогущим американцем Стивеном Содербергом, — второе его кино после возращения в большой кинематограф: режиссёр долгое время грозил, что не вернётся никогда и останется работать на телевидении. «Не в себе» выглядит как малобюджетный хоррор о паранойе и больше всего напоминает недорогой гибрид «Побочных эффектов» того же Содерберга и хорроров на основе found footage. Молодая девушка, сотрудница корпорации, переезжает в другой город и пытается начать жизнь с нуля — как выясняется, в бегстве от способного на всё сталкера, который не оставлял её в покое два года.

Клэр Фой, звезда сериала «Корона», играет затравленную девушку на грани срыва, которая уже долго не ест ничего калорийнее зелёного салата и вынуждена жить с подозрениями, действительно ли ей угрожает опасность или она начала сходить с ума. После визита к терапевту героиня становится пациенткой экспериментальной клиники, с головоломкой для зрителей: является ли происходящее итогом её паранойи или она правда оказалась заточённой в психушке против своей воли.

Содерберг разбирает в «Не в себе» стигму психиатрического лечения, классику сталкер-кино и постоянно иронизирует как над выбранным жанром, так и над американскими реалиями. Одно из самых смешных камео в карьере Мэтта Дэймона: он играет страхового агента, в арсенале которого пакет для клиентов в особо тревожном состоянии и вымышленная книга о том, как примириться с всепожирающим страхом, под смешным названием «The Gift of Fear».

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 3.

Девица

Damsel

Режиссёры: Дэвид и Нэйтан Зеллнеры

Ироничный вестерн об эмпауэрменте с харизматичной главной героиней — её играет готовая на любой эксперимент Миа Васиковска. Мы видим её на руках приятного и влюблённого в неё джентльмена (Роберт Паттинсон), который спустя два года хранит фотографию девушки у сердца и отправляется к ней с приданым — пони по имени Ириска. Миновав крошечный городок, где все без исключения на лицо ужасные и, скорее всего, сильно пьющие, он берёт в компанию не так давно ставшего пастором проходимца. Спутник должен освятить их брак и помочь в возможной битве за девушку с похитителями, местными братьями-головорезами.

Братья Зеллнер, как многие в современном американском кино (вспомните «Джейн берёт ружьё» или «Обход Мика»), поворачивают жанр вестерна его комической стороной. В лучшие моменты «Девица» выглядит как женский нарратив «Ранго» или джармушевского «Мертвеца», в посредственные напоминает скетчи «Saturday Night Live». Роберт Паттинсон затягивает нелепые и неуместные песни о любви, священник не может объяснить себе смысл следующего дня, а девушка занята самообороной, потому что никто из самовлюблённых мужланов вокруг не интересуется её планами на жизнь. Эмпауэрмент посреди пустыни, где разумно поступают только леди и пони, — неожиданный твист жанра, который был задуман для прославления решительных мужчин и их сильных лошадей.

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 4.

Быть Астрид Линдгрен

Unga Astrid

Режиссёр: Пернилла Фишер Кристенсен

Замечательный байопик о молодой Астрид Линдгрен до того, как она позволила себе стать писательницей. В семнадцать лет кудрявая и непокорная Астрид Эрикссон, уроженка маленького шведского села Виммербю, — одна из старших детей в религиозной семье, которая живёт сельским хозяйством. За быстрый ум и острый язык её берут на работу в редакцию местных новостей, где она, работая секретаршей и корректором, попадает под влияние главного редактора — мужчины, который годится ей в отцы, но делает недвусмысленные комплименты. В результате служебного романа Астрид беременеет и становится перед выбором: родить ребёнка в Дании и никогда к нему не возвращаться, чтобы не опозорить семью, или вырастить ребёнка вместе с женатым человеком, разрушив его брак.

«Молодая Астрид» — поразительно адекватный профеминистский байопик, где главный фокус направлен на писательницу до обретения собственного голоса и профессиональной идентичности. Астрид — молодая и бесправная девушка, зависимая от мнения родителей, доходов партнёра и репутации в деревне — пускается в опасное путешествие обретения независимости через родительство против всех правил и законов самосохранения. Именно материнство и стремление самостоятельно заботиться о ребёнке становится для неё главным жизненным выбором, к которому карьера детской писательницы станет лишь приложением. Помимо прочего, фильм подробно рассказывает о патриархальных предрассудках, трудовой дискриминации и системе подпольных абортов и приютов в Скандинавии первой половины XX века.

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 5.

Ваши сёстры

Yours in Sisterhood

Режиссёр: Ирен Люстиг

Документальное кино о правах женщин в Америке, рассказанное через письма в редакцию журнала Ms. — влиятельного издания среди американских женщин в 70-е годы. На его страницах разворачивалась публичная дискуссия о равноправии, а читательницы делились личным опытом столкновения с дискриминацией по полу, доходу, ориентации и цвету кожи. Автор фильма нашла десятки неопубликованных писем и попросила прочитать их жительниц тех же штатов, откуда они были отправлены — от Северной Дакоты до Флориды.

В некоторых случаях это были те же самые женщины сорок лет спустя, но чаще всего героини разного возраста и происхождения читают чужие истории в первый раз, как бы примеряя их на себя. Каждое из писем, написанное во вторую волну феминизма, так или иначе отзывается в настоящем. Стигматизация онкологии, дискриминация ЛГБТ, стандарты женской красоты, распределение ролей в заботе о семье и близких, разница дохода, гомофобия, противопоставление религии и феминизма звучат в монологах наших современниц, каждая из которых добавляет к старому письму личный опыт. «Ваши сёстры» — подробный комментарий того, что базовые права, за которые боролись феминистки и сорок лет назад, всё ещё не достигнуты. 

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 6.

Джамиля

Djamilia

Режиссёр: Аминату Эшар

Документальный фильм французского режиссёра о женщинах Кыргызстана и о том, как они понимают для себя свою роль и предопределённость судьбы. Джамиля — имя главной героини известнейшей повести Чингиза Айтматова о местной женщине, которая не стала дожидаться мужа с войны (речь шла о Второй мировой) и решила воссоединиться с человеком, которого по-настоящему любила. Документалистка использует фигуру Джамили, чтобы пообщаться с женщинами Киргизии о реальности современного брака, который сохраняет патриархальные очертания и редко заключается в интересах женщин.

Браки с несовершеннолетними, свадьбы после договорённости родителей, похищения невест, разводы оказываются продолжением конфликта айтматовской героини между чувством и долгом перед сообществом. Киргизские женщины на разных языках (киргизском, узбекском и русском) говорят о том, как понимают для себя чувства и замужество, в каких обстоятельствах они выходили или собирались выходить замуж и какое влияние религия и общинная культура оказали на их выбор и понимание собственного предназначения. 

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 7.

Шейкдаун

Shakedown

Режиссёр: Лейла Вайнрауб

Документальный фильм об андеграундном сообществе стриптизёрш-лесбиянок, которые с конца 80-х танцуют в Лос-Анджелесе в основном для других женщин. Вначале так назывались отдельные вечеринки, которые афроамериканские лесбиянки устраивали для себя и подруг, чтобы немного заработать, — спустя два десятилетия шейкдаун стал важным подпольным феноменом ЛГБТИК в Калифорнии (как, например, вог — для Нью-Йорка). Никогда не бывший остромодным и медийно освещаемым явлением, шейкдаун наконец получил отображение в документальном фильме, построенном исключительно на интервью участниц движения и съёмок внутри клубов.

«Шейкдаун» — невероятно интересное погружение в реальность меньшинств, где никто не играет на камеру (сама режиссёрка — участница сообщества и подруга многих героинь), а гоу-гоу-танцы для лесбийской аудитории построены на афроамериканских стандартах: например, движениям у шеста тут однозначно предпочитают твёрк. Героини фильма рассуждают о правах трансгендерных людей, репрезентации женской сексуальности, своих партнёршах и соблазнении женской аудитории, о спонсорах и финансовой независимости. Но главная тема, которой посвящён фильм, — идеологическая независимость шейкдауна от образов лесбийской сексуальности, которые навязывает нацеленный на мужское потребление порномейнстрим.

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 8.

Тёмное барокко

Obscuro Barocco

Режиссёр: Эвангелия Краниоти

Документальный фильм о трансгендерном сообществе в Бразилии, в центре которого легендарная для Рио фигура — уже покойная Луана Мунис. Камера греческого режиссёра Эвангелии Краниоти наблюдает за сообществом до, во время и вокруг знаменитого бразильского карнавала, который для многих участников и участниц становится важным личным праздником, а участие в нём — своеобразным манифестом.

«Тёмное барокко» — в первую очередь поэтическое эссе о мировоззрении и ускользающей идентичности, а не политическая агитка, построенная на прямых интервью. Кадры участников карнавала, уличной толпы, митингов в защиту прав меньшинств перемежаются отвлечёнными мыслями об уникальном личном опыте каждого трансгендерного человека. «Тёмное барокко» — кино об эстетике телесной репрезентации и образе жизни, борьбе за медийное присутствие и право на самоопределение, рассказанное визуальным языком джунглей, ночных танцев, площадных развлечений и дрэг-образов карнавальной культуры. 

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 9.

Дочь моя

Figlia Mia

Режиссёр: Лаура Биспури

Итальянская мелодрама взросления об отношениях детей и взрослых, напоминающая непоэтическую версию «Чудес» Аличе Рорвахер. Живущая на Сардинии Виттория страдает от гиперопеки матери и уже вступила в тот возраст, когда меньше всего хочет быть похожей на неё. Когда в её жизни появляется другая взрослая женщина, не похожая на мать ни в чём Анджелика, Виттория решает сблизиться теперь уже с ней, не догадываясь, что связывает двух таких непохожих женщин.

«Моя дочь» не только драма о родительстве, но и очень точное изображение ребёнка допубертатного возраста, который начинает подвергать сомнению личность и выбор вырастивших его людей. Борьба в «Моей дочери» идёт не только между взрослыми героинями: главное поле боя — это сама девочка, не понимающая, какой тип заботы ей необходим и кого ей удобнее обвинить в собственном замешательстве и фрустрации. Режиссёр из Италии выбрала простой, но очень точный способ поговорить о вечном противостоянии хаоса и порядка и невозможности сделать однозначный выбор в пользу одного или другого — с тех самых пор, как человек начинает мыслить самостоятельно. 

M.I.A., Астрид Линдгрен
и новый Содерберг: Женский взгляд Берлинале-2018
. Изображение № 10.

Матанги / Майя / M.I.A.

Matangi / Maya / M.I.A.

Режиссёр: Стивен Лавридж

Долгожданный документальный фильм об одной из главных суперзвёзд современности — британке с тамильскими корнями M.I.A. Что важно, совершенно лояльный к M.I.A., так как режиссёр, во-первых, давний друг исполнительницы, во-вторых, без её архивных съёмок начала карьеры на Шри-Ланке и в Лондоне фильма как такового просто бы не было. Оставаясь главной героиней кино о себе, M.I.A. опосредованно выступает продюсером получившегося фильма, в котором не хватает неудобных вопросов и противоречивых фактов о ней, а скептики — журналисты и критики —изображены ангажированными и предубеждёнными.

Самое ценное здесь — энергия ранних записей, харизма текущих интервью, признание на камеру режиссёрских амбиций и желания быть лидером мнений. Портрет трудоголизма и упрямства, плакатных реплик и движения напролом через совсем не симпатизирующий артистке истеблишмент — фильм так и не отвечает на главный вопрос относительно M.I.A. «расчёт или позиция?», но потрясающе передаёт только ей свойственный драйв. 

 

Обложка: Amazon Studios, Extension 765, Strophic Productions Limited, Nordisk Film Production, 529 Dragons, Memory, Tropical Underground, Vivo Film, Cinereach

Рассказать друзьям
6 комментариевпожаловаться

Комментарии

Подписаться
Комментарии загружаются
чтобы можно было оставлять комментарии.