КиноБлизкие подруги:
10 знаковых лесбийских
пар из кино

В прокат вышел новый фильм Абделатифа Кешиша «Жизнь Адель» — история несложившейся любви двух девушек с откровенными сценами, которые раньше было невозможно представить на большом экране. О важности секса в фильме нам рассказала его звезда Адель Экзаркопулос. Теперь мы решили проследить, как тема однополой женской любви проникала в большое кино, и выбрали 10 канонических экранных пар, постепенно приучивших зрителей к тому, что это нормально.

Строго говоря, эти двое из классического немого фильма и не пара вовсе: любовь импозантной графини Гешвитц к Лулу безответна. Импозантная Августа повторяет участь многочисленных мужчин-ухажеров главной героини: Лулу порхает по жизни, разрушая судьбы, но не любит никого. Позже, в эпоху нуара, для такого типажа придумают название femme fatale. У обеих актрис дальнейшая судьба в кино не сложилась, но в истории осталась и Луиза Брукс — как воплощение эпохи флапперов, — и Элис Робертс, сыгравшая первую лесбиянку в известной истории кинематографа. Их танго в сцене, где Лулу выходит замуж, — один из самых остроэротических моментов раннего кино: в 20-е это было смело даже для раскованной Германии. Кстати, режиссер «Жизни Адель» Абделатиф Кешиш об этом помнит и вставляет кадры из «Ящика Пандоры» в одну из сцен своего фильма.

Режиссер: Георг Вильгельм Пабст

В ролях: Луиза Брукс и Элис Робертс

Актриса Элизабет Фоглер без всякой видимой причины вдруг перестает говорить. Доктора не могут поставить диагноз и отправляют Элизабет вместе с медсестрой Альмой в уединенный дом у моря. Нет, у них не начинается роман — не все так просто, это же Бергман, — но отношения между двумя героинями — по сути эротические. Бергман вообще известен как «женский» режиссер, а в свое время славился и по-шведски легким отношением к эротике, но настолько интенсивное напряжение такого рода ему не удавалось создать ни до, ни после «Персоны»: сцену, в которой Альма, вынужденная все время говорить, чтобы не допустить тишины, рассказывает Элизабет постыдную историю о сексе с двумя незнакомцами (при этом мы видим только лица двух женщин), философ Славой Жижек называл самой непристойной в истории кино. В конце же фильма — хрестоматийный кадр, в котором лица Элизабет и Альмы сливаются воедино.

Режиссер: Ингмар Бергман

В ролях: Биби Андерссон и Лив Ульман

Мимо лесбийской темы не мог пройти и Райнер Вернер Фассбиндер — еще один режиссер, прославившийся женскими персонажами, а также открытый бисексуал, сделавший провокацию одной из основ своего творчества. Действие «Горьких слез» разворачивается в квартире модельерши Петры фон Кант: огромные фотообои с античными голыми мужчинами, невообразимый ковер, повсюду манекены; сама Петра, как и все остальные героини (мужчин в фильме нет, кроме тех, что на стене) ходит в безумных нарядах — haute couture 70-х пополам с фрик-шоу. Сюжет не менее эпатажен: Петра издевается над своей всегда молчаливой служанкой (а той это, кажется, нравится), потом влюбляется в юную модель и сама оказывается в положении жертвы. Интересно то, что вечно брюзгливый Фассбиндер критикует буржуазию, но никак не комментирует социальный контекст гомосексуальности. Возможно, демонстративное игнорирование этого момента само по себе — высказывание; позже эту тактику переймет верный ученик Фассбиндера Педро Альмодовар.

Режиссер: Райнер Вернер Фассбиндер

В ролях: Маргит Карстенсен и Ханна Шигулла

Маньеристский диско-хоррор младшего из братьев Скотт снят еще в те времена, когда мейнстримом вампирского жанра была лесбийская тема. Это клише (воплощенный страх гетеросексуального зрителя-мужчины — женщины, которым мужчины не нужны) было распространено в европейских хоррорах категории B, оттуда оно перекочевало — через посредство популярного книжного бестселлера — и к Скотту. Тут все устроено интереснее, чем в эксплотейшнах про кровопийц в бикини: Катрин Денев играет вампиршу Мириам, чье бессмертие продлевают ее любовники. В начале действия это место занимает Дэвид Боуи (кстати, за прошедшие 30 лет Боуи и Денев действительно не постарели; возможно, Скотт что-то знал), но Денев уже нашла ему замену. Это женщина, которую Мириам превращает в вампира во время секса. Да, к братьям Скотт всегда были вопросы, но только не к этой сцене. Кто бы еще нам показал эротическую сцену с Денев и Сьюзан Сарандон? Вот именно.

Режиссер: Тони Скотт

В ролях: Катрин Денев и Сьюзен Сарандон

Лучший фильм Питера Джексона — не «Властелин колец» и даже не «Живая мертвечина»; лучший — вот эта подростковая история о девочках из Новой Зеландии 50-х, которые слишком сильно дружили. Восторженная наивность 14-летних барышень (которые придумывают себе сказочный мир с замками и рыцарями), смешанная с естественным сексуальным взрослением, встречается с нездоровым консерватизмом благопристойного протестантского общества. Девочки не знают, что их нежные чувства друг к другу — это плохо, пока им это не объяснит жестокий взрослый мир. Снятая на краю света подростковая ретро-драма прогремела далеко за пределами Новой Зеландии: в 90-е общественный консенсус в странах Запада уже склонялся в сторону принятия гомосексуальности.

РЕЖИССЕР: Питер Джексон

В РОЛЯХ: Мелани Лински и Кейт Уинслет

Взять сюжет классического фильма «Все о Еве» о ревности стареющей актрисы к молодой и поместить его в обстановку стрип-шоу в Лас-Вегасе — мировой столице вульгарности: что может быть большей дикостью? Ничто не может, и именно поэтому «Шоугелз» не был понят даже в китчевых 90-х: семь «Золотых малин» и провал в бокс-офисе разрушили карьеру почти всех причастных к фильму лиц. Сюжет такой: длинноногая танцовщица Номи приезжает в сердце американской мечты, чтобы прославиться, проходит через постель (точнее, бассейн — одна из самых незабываемых сцен фильма) продюсера и быстро становится звездой; за ней завистливо наблюдает прежняя королева сцены, которой уже за 30 — для Лас-Вегаса это слишком много. Их отношения, построенные на взаимной ненависти, закончатся поцелуем — после того, как быстро повзрослевшая Номи отомстит мужскому миру за унижения, и перед тем, как она уедет из Вегаса.

Режиссер: Пол Верхувен

В ролях: Элизабет Беркли и Джина Гершон

В старом нуаре femme fatale очаровывала героев-мужчин. В нео-нуаре 90-х ее возможности расширились. Сюжет «Связи» начинается тогда, когда трофейная жена гангстера, устав быть предметом декора, соблазняет бывшую бандитку и подбивает ее на дерзкую кражу двух миллионов из кабинета супруга. И в отличие от классического нуара, где femme fatale — антагонистка, здесь история рассказана с ее точки зрения, и сопереживаем мы именно Вайолет, а не ее обманутому мужу. В остальном же это классический криминальный триллер, хоть и снятый в двух интерьерах за гроши, — с хитроумным сюжетом, миллионами в чемодане, итальянской мафией. Собственно говоря, в этом и дело. Дебют режиссерского дуэта Вачовски (тогда еще известных как братья) рассказывает о лесбиянках, но не становится фильмом на гей-тематику. Для голливудского жанрового кино тогда это было диковинно, как, впрочем, и сегодня.

Режиссер: Энди и Лана Вачовски

В РОЛЯХ: Дженнифер Тилли и Джина Гершон

После «Небесных созданий» влюбленные школьницы и школьники заняли свою нишу в мировом кинопроцессе: начиная с 90-х фильмы о юных геях и лесбиянках стали появляться регулярно, целясь в соответствующую субкультуру. С «Омолем» история немного другая: шведская картина, скомбинировавшая с однополой тематикой подростковый бунт и провинциальную хандру, оказалась мила зрителям разных полов, возрастов и ориентаций (в Швеции ее посмотрел каждый десятый). И это несмотря на банальность сюжета (а может, и благодаря ей): асоциальная девочка влюбилась в популярную девочку, они повздорили, а потом помирились, и все стало хорошо. Фильм, кстати, был выпущен в России — без особого скандала; и ему мы обязаны группой «Тату».

Режиссер: Лукас Мудиссон

В РОЛЯХ: Александра Дальстрем и Ребекка Лильеберг

По ночным улицам под синтезатор Анджело Бадаламенти ездят белые лимузины, в комнате с коричневыми занавесками сидит тревожный карлик в зеленом, в пустом ночном клубе мексиканка поет печальную песню. Таков город грез Лос-Анджелес в представлении Дэвида Линча. Почему в центре сюжета у него оказываются именно лесбиянки — неизвестно. Скорее всего, потому же, почему костюм карлика зеленый; если об этом спросить самого режиссера, он ответит: «Потому что я так придумал». Во всяком случае, слово «лесбиянка» здесь не звучит, и о гомосексуальности как таковой этот фильм ничего не рассказывает: когда сюжетная головоломка складывается, получается кино о несчастной любви (и о ночном Лос-Анджелесе, конечно) — то, что речь идет о двух женщинах, не имеет значения.

Режиссер: Дэвид Линч

В ролях: Наоми Уоттс и Лора Елена Хэрринг