РазвлеченияКак устроено «Евровидение» и кому оно нужно

Россия может сколько угодно отворачиваться от Европы с ее сырами и либеральными ценностями, но на масштабный псевдомузыкальный конкурс  «Евровидение» это не распространяется. В 2015-м на юбилейное соревнование отправили ветерана музыкальных состязаний и победительницу второй «Фабрики звезд» Полину Гагарину. Хотя «Евровидение» сегодня с большим трудом может похвастаться действительно интересной музыкальной программой, в стороне остаются немногие. На время проведения конкурса всех, от России до Исландии, буквально охватывает лихорадка, сравнимая разве что с большими спортивными чемпионатами. Финал пройдет завтра — в его преддверии разбираемся, почему все до сих пор сходят с ума по «Евровидению» и что на самом деле за стоит за этим конкурсом.

Его придумали после Второй мировой войны, чтобы сплотить нации, переживающие итоги трагического события, и сконцентрироваться на радостях мирного времени. Первый раз «Евровидение» прошло в 1956 году по задумке Европейского вещательного союза. За образец взяли фестиваль в Сан-Ремо. Конкурс прошел на родине компании, в Швейцарии, участвовало 7 стран, а победила страна-организатор.

С тех пор «Конкурс песни „Евровидение“» стал одной из старейших и крупнейших телепередач в мире: в этом году ее уже посмотрели более 100 миллионов человек, а в пиковые моменты аудитория программы достигала 600 миллионов зрителей. Идейная миссия организаторов — объединить нации — выполнена: главное единение, в котором сливаются страны-участники, — это агрессивное соперничество, особенно заметное сегодня, когда любой чих участников тут же разносится по всему интернету.

«Евровидение» сегодня — это эффектное шоу, где-то на стыке Cirque du Soleil и реалити-конкурсов вроде «Голоса». Пока это еще не концерт Леди Гаги, но, кажется, всё к тому идет. Безусловно, так было не всегда: поначалу состязание было очень простым, участники просто выходили на сцену к микрофону и исполняли по нынешним меркам очень скромные и спокойные номера; в конце концов речь идет о пятидесятых. С тех пор интенсивность выступлений шла по нарастающей.

Хотя для «Евровидения» как будто не существовало ни рок-н-ролла, ни панка, ни прочих музыкальных революций, нововведения в неконфликтной поп-музыке оно впитывало с удовольствием. Эффектность происходящего на сцене менялась вместе громкостью, пока в конце концов не установились привычные сегодня форматы. Заметим, что манера петь по-английски пришла тоже далеко не сразу, но в итоге глобализация взяла свое.

Название вводит в заблуждение: кажется, будто бы членство в конкурсе обеспечено лишь странам, входящим в Европейский союз. На деле это не так: в конкурсе участвуют разные страны, географически не привязанные к Европе. Заявки подают телеканалы, входящие в Европейский вещательный союз, который и придумал конкурс. Каждая страна, а точнее телекомпания, может выставить только одного участника, предварительно проведя свой отбор на родине в удобном ей формате.

Так, состав участников из года в год меняется, в зависимости от того, кто решит подать заявку. Впрочем, некоторые члены, например Ватикан, ни разу не пользовались такой возможностью, а жаль — представитель папы римского неплохо бы встряхнул всё мероприятие. Сегодня участники «Евровидения» — это в основном артисты, не понаслышке знакомые с музыкальными соревнованиями, или же те, кто прошел местный отбор по похожему с главным конкурсом принципу. Ровно поэтому часто едут представлять страну победители или участники реалити-шоу талантов вроде нашей «Фабрики звезд».

После того как телекомпании отобрали своих представителей и песню, начинаются полуфиналы. Придумали их совсем недавно (первый круг появился в 2004-м, а второй — в 2008-м), поскольку количество участников значительно возросло. В предыдущие годы потенциальные конкурсанты на будущий год отсеивались в зависимости от текущих баллов на «Евровидении» и выполнения требований вроде вещания передачи, так что полуфиналы теперь дают куда большему количеству стран попытку прорваться наверх. Помимо претендентов, борющихся за возможность пройти в финал, на «Евровидении» есть своя элита, за которой это право закреплено изначально. С 2000 года это «большая четверка»: Великобритания, Германия, Франция и Испания. В 2010-м к ним присоединилась Италия, а в 2015-м еще и Австралия в качестве исключения. Плюс к этому место в финале всегда зарезервировано для страны-победительницы предыдущего года.

Песни участников — это всегда стопроцентные радиохиты. Сейчас из года в год делают ставки либо на бодрую поп-мелодию, либо на проникновенную балладу, либо на местную экзотику, по крайней мере в глазах остальных стран. «Евровидение» любит хвастаться, что именно оно дало толчок всемирной известности Селин Дион, ABBA и Хулио Иглесиаса. Однако на переполненном музыкальном рынке стать мировой поп-звездой просто из-за победы на конкурсе с каждым годом всё сложнее. Куда больше запоминаются те, кто пытаются сломать парадигму пластиковых песен, исполняемых молодыми и симпатичными людьми.

Мало кто помнит просто поп-песни, победившие в разные годы, зато хеви-метал Lordi, которых неожиданно выставила Финляндия, Кончиту Вурст, из-за которой переругалась вся Европа, или немного нелепых, но очаровательных «Бурановских бабушек» помнят до сих пор. 2015 год в этом смысле не исключение. В этот раз Финляндия вновь старается раздвинуть рамки зажатого конкурса — от них поехала панк-группа Pertti Kurikan Nimipäivät, у участников которой диагностировали задержки в развитии, а представительница Польши Моника Кушиньска будет первой, кто выступит на конкурсе в инвалидном кресле.

Голоса распределяются пополам между зрителями и жюри. Каждая страна выбирает 10 полюбившихся номеров, а затем происходит распределение очков в зависимости от популярности трека в каждой стране, от 12 до нуля. Способ голосования менялся с течением времени, поначалу это решало исключительно жюри, затем это был только зрительский выбор. С 2009 установилась смешанная система: и зрители, и специальное жюри профессионалов от каждой страны влияют на итог конкурса. Чтобы проголосовать, сегодня не обязательно звонить или отсылать смс — достаточно скачать официальное приложение «Евровидения». Подсчет голосов происходит во время внеконкурсного финального представления страны-организатора. В этом году закрывающую песню исполнит Кончита Вурст.

Как бы учредители «Евровидения» ни старались не допускать фаворитизма, с тех пор как зрительские симпатии начали обращать в цифры, стало очевидно, что все в первую очередь голосуют из геополитических симпатий. Соседи голосуют за соседей и кровно обижаются, если кто-то нарушает этот порядок. Здесь даже появились свои мемы — вспомните хотя бы парня с саксофоном, чье выступление на «Евровидении» превратили в 10-часовой видеоролик. На Великобританию, из года в год очень слабо выступающую, смотрят, скорее, снисходительно вопреки победам в далеком прошлом, а к России и вовсе относятся с опаской. Сестер Толмачёвых, выступавших в прошлом году, освистали в свете внутренней политики страны, прогремевшей на весь мир.

В 2015-м конкурс проходит в Вене, поскольку победительницей прошлого года стала Кончита Вурст, представлявшая Австрию. «Евровидение-2015» — 60-е по счету, и в честь юбилея организаторы хотели совершить какой-нибудь эффектный жест — им стало решение пригласить поучаствовать Австралию, где шоу пользуется многолетней популярностью. Телекомпания SBS, представляющая страну на конкурсе в 2015-м, транслирует «Евровидение» уже более тридцати лет. 

Несмотря на разницу во времени, австралийцы будут голосовать на равных со всеми остальными. Выбор местного счастливчика на конкурс вполне закономерный. Австралийское жюри по негласной традиции современности решило, что лучше всего поручить такое ответственное дело победителю первого австралийского «Idol» — Гаю Себастиану. При этом что будет, если Австралия победит, не ясно. Поскольку участвует она в качестве исключения, привезти на родину конкурс страна не сможет, хотя, возможно, на победу Австралии попросту и не рассчитывают. Представители конкурса тем не менее заявили, что если Австралия выйдет победителем, то ее вещательная компания SBS должна будет выбрать страну Европы для следующего конкурса, но будет ли тогда Австралия всё еще участником — пока не решили.

За всем этим сама музыка уходит на второй план. Песня длится три минуты и не больше, на сцене максимум шесть человек. Тот факт, что соревнуются песни, а не что-то еще, скорее номинален, тем более сегодня, когда само представление играет не меньшую роль. Вспомнить хотя бы Александра Рыбака из Норвегии, взявшего во многом тем, что он играл на скрипке, а вокруг него прыгали гимнасты. Разнообразие музыки мира существует отдельно от «Евровидения». Здесь из года в год представляют дэнс-треки, которые отправляются прямиком на турецкую дискотеку, или пауэр-баллады, эдакий чистый техничный соул для белых.

Это очень простая для понимания музыка, которую легко разложить на составляющие: вот бит, вот куплет, вот бридж; певец берет чистые ноты, чем сильнее голос — тем лучше. Продюсеры относятся к созданию хита как к делу чести, в котором нет места экспериментам: трек должен бить по всем проверенным болевым точкам, и никак иначе. Возможно, ровно поэтому из сольных исполнителей 28 побед принадлежат женщинам, и только 7 — мужчинам. Впечатляющая баллада как раз типичный женский репертуар.

По политическим и идеологическим соображениям во время появления конкурса СССР даже не думал о том, чтобы посылать кого-либо петь за страну. Во время горбачевских реформ, в 1987 году, министр просвещения СССР предлагал отправить на «Евровидение» Валерия Леонтьева — налаживать контакт с западным капиталистическим миром, однако его никто не поддержал. Далеко не все страны бывшего Советского Союза так же легко получали место в конкурсе, как Россия после распада Союза. Многим до сих пор отказывают в участии из-за политических и экономических соображений, опасаясь, что телеканал-заявитель не сможет должным образом профинансировать мероприятие со своей стороны.

Впервые Россию на «Евровидении» представляла певица Мария Кац под псевдонимом Юдифь. После нее от нас на конкурс ездили самые разные участники: поначалу пытались сделать ставку на местные величины вроде Аллы Пугачёвой и Филиппа Киркорова, но их выступления оказались в общем счете одними из самых провальных российских номеров. С тех пор у России было несколько отказов в участии, а затем несколько ударных хитов. Алсу заработала второе место, «Тату» — третье. Прежде чем победить, Дима Билан подобрался ко второму месту в 2006 году; в 2012-м там же оказались «Бурановские бабушки». Группа «Серебро» стала призером в 2007 году, попав на третье место.

Общий счет у России, учитывая ее недавнее участие и даже одну победу, очень неплохой. В общем рейтинге мы находимся на 16-м месте, уступая только старейшим участникам конкурса. Россия шесть раз становилась призером «Евровидения», занимая одно из первых трех мест; один раз на родину конкурс привез Дима Билан — в 2008 году. Показательно, как политический климат внутри страны влияет на то, кого выбирают представителем от сферы развлечений. В совсем недалеком 2009-м Россию представляла Анастасия Приходько, певшая на русском и украинском, — к сожалению, такую дружбу народов на сцене официального телеканала сейчас представить сложно. Но если в прошлом году отправили крайне положительных сестер Толмачёвых, то в этот раз решили немного ослабить хватку. Полина Гагарина позволяет себе делать селфи с Кончитой Вурст и, несмотря на довольно посредственную песню, не теряет своей харизмы и выкладывается на сцене на все сто.