Views Comments Previous Next Search

ЖизньКинокритики не советуют:
Фильмы, которые лучше
не пересматривать

15 кинокартин, которые могут вызвать неоднозначную реакцию во время повторного просмотра

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать — Жизнь на Wonderzine

Далеко не все фильмы выдерживают проверку временем. У каждого из нас хоть раз в жизни был момент, когда ты из сентиментальных соображений решаешь показать новому бойфренду любимый фильм отрочества — а минут через пятнадцать хочешь провалиться сквозь землю от стыда. Есть и фильмы, за которые просто боязно браться заново: страшно нарушить их зыбкое обаяние. Или просто страшно. Мы решили собрать своего рода антитоп и попросили кинокритиков рассказать, какие фильмы, возможно, стоит посмотреть лишь раз в жизни.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 1.

ольга страховская

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 2.

 

«Мои черничные ночи»

Борис Нелепо

В детстве Кар Вай казался самым тонким, самым современным, самым чувственным — и так далее — режиссером. Мне понадобилось пересмотреть его по работе, стало очень грустно. Казалось, только «2046» и «Черничные ночи» — неосторожный шаг в задушевную трескотню, но нет, так было всегда. «Дикие дни» когда-то казался самым совершенным фильмом на свете, а сегодня напоминает манерный гид для начинающего пикапера. «Чунгкингский экспресс» удивляет разве что тем, что когда-то режиссер мог поставить одну и ту же песню тридцать раз подряд и ему ничего за это не было. «Любовное настроение» могло бы быть лучше, если бы половина его хронометража не была отдана под красивые проходы по улице в замедлении. Всё это я пишу без какого-либо злорадства: есть режиссеры и картины, которые жизненно нужны в свое время, но к ним лучше не возвращаться, а бережно хранить о них теплые воспоминания.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 3.

 

«Золотая лихорадка»

Татьяна Алешичева

«Золотая лихорадка» Чаплина, свинцовая классика, в детстве мне казался веселым и смешным — поедание ботинка, танец с булочками и прочее. И только увидев его на спецпоказе в нойз-озвучке в цикле кинопоказов «Немое кино плюс живая музыка», я поняла, какой этот фильм страшный. Там речь об утробном ужасе и детских страхах: злой дядька сейчас сожрет тебя, превратившись в медведя. Нигде не безопасно: твой дом вдруг начинает качаться у тебя под ногами, и ты вылетаешь через открытую дверь и повисаешь над пропастью, еле успев зацепиться за порог. Все забудут про твой день рождения. Ты выходишь танцевать, на тебя направлены все глаза, а с тебя сваливаются штаны, какой позор. А потом в новогоднюю ночь Чарли ждет красивую подругу в блестящем золотом платье, которую играет Джорджия Хейл, но вместо нее в дверь суется лошадиная морда, как призрак из ночного кошмара. Смешная комедия — просто обхохочешься. А всего-то надо было поменять музыкальное сопровождение, чтобы увидеть, о чём на самом деле этот фильм, сколько в нем заперто страхов из подсознания, которые замаскированы под гэги.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 4.

 

«Корпорация „Святые моторы“»

Мария Кувшиновa

Чаще всего бывает наоборот — смотришь фильм на фестивале и ненавидишь его: он у тебя сегодня шестой, скоро полночь, а завтра опять вставать в полседьмого, чтобы ехать на велосипеде от ночлежки, которую снимаешь на пятерых. Проходит полгода, фильм удивительным цветком распускается в пустыне российского проката, и ты понимаешь, что не разглядел шедевр. Всё, что я успела полюбить до 2000 года, выдержало проверку временем: и «Крики», и «Чужие», и фон Триер. Но в последнее время случаются сюрпризы.

Когда в Каннах я первый раз смотрела «Святые моторы» Каракса, мне казалось, что у меня в сердце фейерверк, как в «Любовниках с Нового моста». Каждое перевоплощение Лавана — удар под дых, так неожиданно и ни на что не похоже (за вычетом месье Дерьма). Такой восторг от того, что ты проникаешь в этот сон и начинаешь в нем обживаться и о чём-то догадываться. Через полгода я смотрела фильм в Москве, проектор был ужасный, на экране в темноте копошилась серая тень Лавана. Но дело не только в этом: всё стало слишком предсказуемым, одноразовым, инфантильным — этот сон не хотелось смотреть снова. Типичный случай поддельных елочных игрушек. А про то, что страшно пересматривать: в первый раз от «Груза 200» у меня был тремор два дня, второй раз он мне показался комедией, третий — историей любви, а четвертый я смотреть не буду.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 5.

 

«Терминатор»

Василий Степанов

Самое ужасное разочарование я получил не так давно, пересматривая хороший фильм «Терминатор». Будоражащий кошмар, который был вызван просмотром этого кинопроизведения больше двадцати лет назад, выветрился. Остался крепкий малобюджетный боевик с элементами антиутопии. И Шварценеггер такой неприлично молодой. Сердце откликается только при виде юной, ничего пока не подозревающей Сары Коннор. Беги, милая, беги.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 6.

 

«Гибель богов»

Андрей Плахов

Если не заставляет острая профессиональная необходимость, главные и самые любимые фильмы вообще стараюсь не пересматривать. Чтобы не сглазить. А такое уже было. Еще в советское время посмотрел «Гибель богов» Висконти на черно-белом контратипе. И так его запомнил навсегда — как великий черно-белый фильм. Увидев в цвете, был почти разочарован, как будто чистый образ первой любви оказался ненужно приукрашен косметикой.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 7.

 

«Ночи Кабирии»

Станислав Битюцкий

Фильмы Феллини — обязательная программа-минимум при знакомстве с кино. Это вроде памятника неизвестному тебе герою, куда приводят родители в детстве и рассказывают о его подвигах. Им принято доверять, а героем — молча восторгаться. При первых просмотрах это то, что довлеет над тобой как зрителем. Но по прошествии лет возвращение к нему уже освобождает от подобных условностей. Недавний пересмотр фильма «Ночи Кабирии», к примеру, вызвал ощущение большого обмана — режиссерского, исторического и пр., где раздражение вызывало всё: от излишней китчевости и топорности мизансцен до странного высокомерия режиссера по отношению к своим героям. То есть поразительным образом в одном фильме умещалось всё худшее, что было в неореализме и итальянских мелодрамах 60–70-х годов. В общем, лучше бы в детстве мне сразу открыли правду, что самый великий итальянский режиссер — Раффаэлло Матараццо.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 8.

 

«Ведьма из Блэр»

Алексей Медведев

В первый раз я посмотрел этот фильм, ничего о нем не зная заранее, в экранной копии, на плохом мониторе, с огромными китайскими (почему-то) субтитрами, заслонявшими изображение. Я испугался так, как будто встретил собственную смерть и чудом остался жив. Помню, чтобы вернуться в реальность, тут же поставил какую-то пустяковую драму с Кевином Спейси — и всю дорогу боялся за Кевина Спейси: «Господи, он и не знает, ЧТО ему угрожает!» Через пару недель был пресс-просмотр в кинотеатре «Ролан». Критики хихикали и подначивали друг друга. Страх исчез вместе с китайскими субтитрами. Вообще, никогда не пересматривайте фильмы, на которых вам повезло сильно испугаться. Это ценное чувство, его надо беречь.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 9.

 

«Так далеко, так близко!»

Михаил Куртов

На пятой минуте в кадре появляется Михаил Горбачёв, которого сзади приобнимает ангел. Он размышляет о смысле бытия, потом говорит, что сейчас зачитает «нашего соотечественника Фёдора Тютчева, поэта и дипломата». Причем слово «соотечественника» произносит как-то странно — что-то вроде «соотечесенецка», я так до конца и не понял. Пытаясь сделать фонетический разбор, я перематывал на этот момент снова и снова, в итоге меня охватывал безудержный смех, и просмотр приходилось откладывать. В течение нескольких лет я предпринял семь или восемь отчаянных попыток посмотреть этот фильм дальше шестой минуты, но потом по-своему истолковал его название и как-то успокоился.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 10.

 

«Любовь холоднее смерти»

Михаил Ратгауз

Тут нужно какое-то воспоминание, случай. Но никакого воспоминания нет. Есть колеблющийся, как круг от лампы, образ из прошлого (или это и есть воспоминание?). Он про такую смертельно красивую жизнь, фигуры, схваченные в движении, когда они приседают для выстрела (глаз прищурен, чтобы точнее). Это первые фильмы Фассбиндера, виденные когда-то, где-то, точно на пленке, скорее всего, в залах на Красной Пресне, в залах таких же маленьких и темных, как они. А, нет, воспоминание есть. Я помню, как пытался лет в тринадцать попасть на «Невинного» Висконти (дети до шестнадцати) и подкладывал в ботинок картонки, чтобы казаться выше. «Любовь холоднее смерти» — глядя на него сегодняшним трезвым взглядом — весь держится на таких картонках, набитых в детский ботинок для взрослости, важности и красоты. Этот проглотивший вешалку ангел смерти Улли Ломмель, этот старательный в своей грубости подросток Райнер, эти штраубовские завороженные собой проезды и, наконец, эта героиня по имени Эрика Ромер (sic!) — всё это напоминает сейчас отчетливо темные ночи лет в шестнадцать за сочинением чужого романа. Конечно, про смерть (про что же) и, конечно, с вертеровской закушенной губой. Когда-то эта страсть на фоне родительской кухни была конгруэнтна твоей. Сейчас ты смотришь на это, как Тригорин на Треплева. Конечно, мы были намного счастливее в восемнадцать.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 11.

 

«Бакенбарды»

Василий Корецкий

Однажды показывал подруге двадцати четырех лет некогда любимый фильм и чуть не умер со стыда. Нет, пророческая комедия Юрия Мамина вовсе не лишена моментов чистой гениальности: гротескная история о фюрере-пушкинисте и его бакенбардистых приспешниках, терроризирующих провинциальный городок факельными шествиями и погромами хипстеров, остроумно пересказывает прошлое (в частности, «Гибель богов» Висконти) и предсказывает будущее (например, деятельность молодежных движений патриотической направленности). Но боже мой, какая мука смотреть сейчас на то, как Мамин рисует главных противников воинственных фрачников — расписных «неформалов». Вся та перестроечная свобода, о которой сегодня принято с воодушевлением и назиданием рассказывать, кажется после повторного просмотра «Бакенбардов» наивным и немодным всплеском бесовского идиотизма. И как теперь жить с этим осадком, непонятно.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 12.

 

«Космическая одиссея 2001 года»

Анна Сотникова

Я искренне считаю, что надо слушаться Паулину Кейл и никогда ничего не пересматривать, потому что в мире есть еще так много непосмотренных фильмов и так мало времени, что смотреть без необходимости по второму разу то, что уже видел, дико непрагматично. Но в любом случае не стоит пересматривать кубриковскую «Космическую одиссею». Во-первых, потому что это надо делать только на большом экране и в запредельно хорошем качестве, а это возможно только в идеальном мире. Во-вторых, потому что большинство из нас ее видели в более-менее нежном возрасте, и это, по-моему, эмоциональное потрясение того уровня, который не забывается.

Спустя пятнадцать лет все детали стираются, помнишь оттуда по большому счету только поющие монолиты, голос Хэла, белую комнату и там музыку Штрауса, а остается на всю жизнь кристальной чистоты воспоминание о том, что ты тогда увидел что-то гигантское, очень далекое, необъяснимо грандиозное и при этом дико страшное. Если ее пересмотреть, она не станет ни лучше, ни хуже, и ты не станешь ее больше или меньше любить — просто такого больше не повторится, возникнет масса вопросов, и придется ждать еще пятнадцать лет, чтобы в памяти осталось только главное.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 13.

 

«2046»

Владимир Захаров

«2046» Вонга Кар Вая — единственный фильм на свете, который я всё время хочу пересмотреть, но вот уже несколько лет не могу себя заставить это сделать. Режиссер снимал его четыре года, премьера постоянно откладывалась — маэстро что-то доделывал, переснимал. Ожидание было бесконечным, о фильме шутили, что он выйдет как раз в 2046 году. Когда картина вышла в прокат в 2004-м, это была совсем не длинная по нынешним меркам (всего два часа десять минут), но ужасно растянутая, почти невыносимая коллекция каких-то эмоциональных осколков, теней, тупой боли, непонятно чем вызванной.

Вонг Кар Вай лучшие свои фильмы делал практически из хаоса, работал без сценария, выдумывал истории уже на монтаже, из выпавшего из одного сюжета короткого анекдота мог сделать целый фильм. Все эти фильмы были о Гонконге. В 1996 году, когда город передали Китаю, Вонг перестал снимать современный Гонконг. Он перенес своих героев сначала в эмиграцию («Счастливы вместе»), потом в прошлое («Любовное настроение»). «2046» по одному из первоначальных замыслов был посвящен тому, что стало с Гонконгом за первые пятьдесят лет под властью Китая. Потом режиссер добавил в фильм героев «Любовного настроения». Потом что-то доделал, переснял. В результате «2046» стал о том, как сам Вонг Кар Вай, навсегда потеряв тот самый родной Гонконг, утратил контроль над хаосом, и это разрушило гений одного из лучших режиссеров в мире.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 14.

 

«Генри: Портрет серийного убийцы»

Вадим Рутковский

Я почти ничего, даже тюрьмы и сумы, не боюсь. Тем более, пересматривать фильмы из страха разочароваться: такого со мной не бывает — не идиотом же я был хоть пять, хоть двадцать пять лет назад, когда тем или иным фильмом очаровывался. Но есть один, который я никогда бы не рискнул пересмотреть из страха животного, иррационального, первобытного. Это «Генри: Портрет серийного убийцы», дебют Джона Макнотона, года четыре не прокатывавшийся даже в либеральной Америке (только, кажется, помощь Скорсезе способствовала снятию «Генри» с полки). Это хроника подлинных деяний маньяка Генри Ли Лукаса (первая роль Майкла Рукера, которого я с тех пор очень уважаю — надо быть не просто глупым или смелым, чтобы принять такое предложение), единственный — для меня — физически невыносимый фильм.

Во всех общепринятых жупелах, вроде многоумного пазолиниевского «Сало» или брутальных мясных ужастиков, есть спасительные соломинки — изысканная форма, болезненное сладострастие, кураж гран-гиньоля. В «Генри» — ничего; ледяная (если верить, что в аду холодно, то адская) бесстрастность интонации, тотальная ангедония и, черт с ним, натурализмом в изображении смерти, главное — патологоанатомическое безразличие к жизни (без патологоанатомической красоты препарированного тела). Я бы, конечно, вообще запретил и уничтожил этот фильм — и к чертям либерализм.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 15.

 

«12 стульев»

Станислав Ф. Ростоцкий

На самом деле вспомнить подобающий случай довольно сложно, как-то всё получалось пересматривать чрезвычайно в жилу. Приходит на ум чуть ли не единственный, но оттого еще более яркий эпизод из зрительской практики. Было это лет десять назад, и в компании из одного кинорежиссера, одного кинопродюсера и одного киноартиста я собирался пересмотреть что-нибудь из беспроигрышной классики. Выбор пал на «12 стульев» Леонида Гайдая, тогда только-только появившийся на DVD и специально приберегаемый хозяином дома для подобного случая.

Уже минут через десять после начала воздух в комнате настолько сгустился от всеобщей неловкости, что его, извините, можно было намазывать на хлеб. Как стало ясно из весьма экспрессивного обсуждения ситуации, последовавшего после извлечения злосчастного диска на свет божий (послевкусие в конце концов залакировали каким-то аниме), смутные подозрения по поводу этой экранизации терзали души едва ли не всех присутствующих, которые, впрочем, до последнего убеждали себя, что это не более чем извивы воспоминаний, а на самом деле всё замечательно, искрометно и смешно, чуть ли не на уровне «Не может быть!». Увы, но именно этот фильм остается главной гайдаевской неудачей.

Кинокритики не советуют: 
Фильмы, которые лучше
не пересматривать. Изображение № 16.

 

«Заводной апельсин»

Василий Миловидов

Главный источник разочарования в подростковых киноидеалах, конечно, лежит в области культового кино. Я, к счастью, уже сто лет не пересматривал «Крота» Ходоровского или, к примеру, «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», но год назад оно меня всё равно настигло — в несколько неожиданной форме «Заводного апельсина» Кубрика. Не то чтобы он когда-либо казался одним из любимых, но все его элементы настолько отпечатались в ДНК, что мысли о возможном предательстве даже не возникало. По воспоминаниям «Апельсин» твердо стоял в культовом каноне во всём своем VHS-ном очаровании, но спустя десять лет и на большом экране я вдруг увидел какой-то совершенно незнакомый мне фильм, который я, тем не менее, знал наизусть.

В первые десять минут очень хотелось зажмуриться, через полчаса — убежать. Ультранасилие, singing in the rain и devochki не вызывали ничего, кроме желания кинуть чем-нибудь тяжелым в экран. То, что раньше смотрелось, в общем, крайне неплохим и остроумным кино, теперь было похоже на дурную BBC-шную постановку культового романа, сделанную человеком, который отчаянно пытается шутить, хотя знает, что у него никогда не было чувства юмора. Вдвойне удивителен тот факт, что «Барри Линдон» и «С широко закрытыми глазами» до сих пор кажутся одними из самых смешных фильмов на земле.

 

фотографии: Block 2 Pictures (2), Pierre Grise Productions,Cinema 84, Eichberg-Film GmbH, Dino de Laurentiis, Haxan Films, Road Movies, Antiteater-X-Film, Ленфильм, Metro-Goldwyn-Mayer/
Stanley Kubrick Productions, Maljack Productions, киностудия «Мосфильм», Warner Bros.

Впервые материал был опубликован на сайте Look At Me в 2013 году.

Рассказать друзьям
23 комментарияпожаловаться

Комментарии

Подписаться
Комментарии загружаются
чтобы можно было оставлять комментарии.