РазвлеченияХалк без штанов:
Что смотрят дети
на YouTube

«Привет! Вы на канале Mister Max. Сегодня мы разные сюрпризы открываем», — четырёхлетний мальчик сбивчиво произносит текст на камеру. Перед ним на столе разложено полдюжины игрушек. «Да, — добавляет мужской голос за кадром. — Мы привезли с собой из Турции много разных сюрпризов, будем открывать и смотреть, что это такое». Следующие тринадцать минут они распаковывают игрушки и обсуждают их — в основном говорит отец, но мальчик тоже изредка делится своим мнением. У этого завораживающего зрелища 18 миллионов просмотров. Это канал Mister Max, пятнадцатый по популярности в российском YouTube. На шестнадцатой строчке — блог сестры мальчика-ведущего, Miss Katy. Оба канала они делают со своими родителями, Андреем и Оксаной; семья живёт в Одессе. Звёзды YouTube редко раскрывают свои доходы, но, по некоторым подсчётам, вместе аккаунты принесли своим создателям около 4 миллионов долларов за всё время существования; по другим — зарабатывает десятки тысяч долларов в месяц. Доходы на YouTube всегда трудно подсчитать, но семье Макса и Кати хватило денег, чтобы переехать из Одессы в Лондон.

Все видео Mister Max и Miss Katy выглядят примерно одинаково: дети обозревают с родителями игрушки, вскрывают киндер-сюрпризы, готовят еду и иногда отправляются куда-нибудь, например в аквапарк — вроде бы обычная жизнь детей в меру обеспеченных родителей. Причина бешеного успеха проста — одесситы одними из первых в русскоязычном YouTube открыли важный секрет: YouTube очень много смотрят дети, но при этом для них снимается не так много видео. На главном видеосайте мира можно найти что угодно, от роликов по изучению китайского до пранков с использованием тысяч разноцветных полимерных шариков, но историй, рассчитанных на самых маленьких, долго было меньше всего. Mister Max и Miss Katy одними из первых на русском языке начали делать контент для детей — и нашли золотую жилу. 

Первая YouTube-звезда подобного толка — мальчик по имени Райан из Америки. На его канал подписано восемь миллионов человек — а счёт просмотров идет на миллиарды: в случае Райана их уже тринадцать

«Unpacking» или «unboxing» — то есть открывание чего угодно на камеру — один из ключевых ютьюб-жанров. Он настольно популярен, что видео такого толка постоянно борются за первые строчки хит-парада YouTube с клипами мировых поп-звёзд. Некоторые считают, что они играют на естественном человеческом любопытстве, присущем всем, в том числе и взрослым, но в особенности — детям. Для них распаковка игрушек сродни рассказыванию сказки. А для рекламодателей капающие просмотры — невероятно удобный способ повысить продажи, в чём они сами охотно признаются.

Обзоры игрушек — самый популярный формат детского YouTube. Взрослые иногда смотрят их, чтобы понять, покупать ли подарок своему ребёнку, или просто потому, что зрелище завораживает их, совсем как сминание «жвачки для рук», но в первую очередь это захватывающее удовольствие для самих детей. Они с завистью смотрят, как Макс и Катя вскрывают и трогают игрушки, которые они сами, может, не увидят никогда в жизни — потому что эти вещи слишком дорогие, редкие или привезены из другой страны. Первая YouTube-звезда подобного толка, мальчик по имени Райан, появилась в Америке, но на русском языке его популяризировали именно одесситы. И у Mister Max, и у Miss Katy множество подражателей — все с названиями вроде Kids Roma Show, Mister Tisha или Vlad CrazyShow.

YouTube — новая американская, а теперь и российская, мечта, способ быстро прославиться и заработать денег. Те, кто не может ничего делать сам, использует своих детей — и курирование детского блога превращается в полноценную работу. «Изначально ведение канала было для нас исключительно хобби, которое забирало довольно много времени и финансовых ресурсов, — рассказывают авторы ютьюба Super Polina. — Но со временем он начал приносить доход, который покрывает издержки и приносит прибыль, позволяющую развиваться. Я бы сказала, что на данный момент видеоблогинг является работой (хоть и не основной), так как занимает значительную часть времени». Справедливости ради надо заметить, что авторы Super Polina говорят, что их дочь сама захотела делать YouTube-канал, но вряд ли возможность заработать не была для них ещё одним стимулом.

авторы Super Polina говорят, что их дочь сама захотела делать YouTube-канал. Сейчас у девочки множество фанатов, а количество просмотров одного видео может доходить до восьми миллионов

Технически в создании каналов вроде Mister Max нет ничего сложного: сажаешь детей перед камерой, играешь с ними в свежекупленные игрушки, затем монтируешь — иногда видео даже выкладываются целиком, без склеек. Таких роликов можно делать по несколько в неделю — тот же Mister Max публикует обновления раз в пару дней. Тем не менее затраты времени и энергии человек со стороны может недооценивать: чтобы делать успешный YouTube-канал, он и правда должен стать второй работой. На монтаж может уйти не меньше двенадцати часов, одной камеры недостаточно — нужно ставить свет и придумывать фон, а чтобы получить десять минут материала, может потребоваться полтора часа съёмки.

Что невозможно не заметить при просмотре всех этих каналов — насколько естественно дети вживаются в роли ведущих и насколько хорошо понимают, что находятся перед камерой. Иногда даже понятно, что они зачитывают готовый текст, написанный родителями. «Если речь идёт о ребёнке двух-трёх лет, он ещё не до конца понимает, что такое видеоролик, что его могут посмотреть какие-то другие люди, — говорит психолог Анастасия Рубцова. — Ему приятно и сравнительно безвредно повышенное родительское внимание, он с радостью красуется перед глазком видеокамеры. Позже, лет в пять-шесть, он уже лучше понимает, что происходит, но слезть с нарциссической иглы дешёвой популярности и родителям, и детям трудно. Вообще, в самой идее „нравиться людям“ нет ничего преступного и разрушительного. Важно, чтобы она не становилась самоцелью и работой, чтобы ребёнок знал, что в его жизни есть другие вещи, поважнее и поинтереснее».

Детский YouTube — это огромная индустрия, и она не ограничивается обзорами игрушек. Жанров множество: образовательные передачи, пранки — чуть более безобидные, чем у подростков, дегустация вкусняшек, игра в кукол и так далее. Но, возможно, самое странное — это поддельные мультфильмы.

Обычные мультфильмы, разумеется невероятно популярны. Например, очень много смотрят «Машу и Медведя»: у официального канала на YouTube десять миллионов подписчиков и туда выкладываются все новые серии. YouTube — это робот-нянька: как раньше уставший родитель мог оставить ребёнка перед телевизором, и тот зависал на несколько часов, так теперь его оставляют с планшетом или компьютером. На YouTube к тому же есть функция автопроигрывания — видео идут одно за другим автоматически, и, ничего не нажимая, можно посмотреть, скажем, десять серий «Фиксиков», забыв об остальном мире на несколько часов.

компьютерная анимация про Человека-паука: в ней пять разноцветных Питеров Паркеров танцуют под детские песенки  — почти девяносто миллионов просмотров

Но иногда в очередь автопроигрывания и вкладку с похожими видео проникают фальшивые мультфильмы, собранные умельцами на коленке и притворяющиеся официальными. Обычно они очень плохо и дёшево сделаны — но иногда даже дети не замечают разницы, а совсем маленькие просто готовы смотреть на любые двигающиеся изображения. Вот, например, «Маша и Медведь», сделанный из игрушек с персонажами: человек за кадром аккуратно двигает фигурки так, что в кадре остаётся только рука, и озвучивает их (3,7 миллиона просмотров), — или самодельная «Свинка Пеппа», анимированная в простой программе (1,1 миллиона просмотров), или пример англоязычного видео — компьютерная анимация про Человека-паука, в ней пять разноцветных Питеров Паркеров танцуют под детские песенки (89,6 миллиона просмотров).

Главная проблема не в том, что «пиратские» мультфильмы выглядят совсем как настоящие, а в их содержании — нередко в них происходят страшные, неприятные и попросту вредные для детской психики вещи. Журналистка Лора Джун рассказывает, как заметила, что YouTube выдал её дочери мультфильм про свинку Пеппу и дантиста-садиста: тот под крики и плач свинки вырвал ей зубы — один за другим, пока не разобрался со всеми. С популярными героями мультфильмов происходят и другие ужасы: их превращают в зомби, калечат, раздевают («Голый Халк потерял штаны» — реальное видео). Алгоритм YouTube работает так, что все эти ролики всё равно выдаются детям — и их создатели-взрослые зарабатывают на невероятно простых в производстве поддельных мультиках деньги.

«Голый Халк потерял штаны» — это ещё не предел. С пластилиновыми Халками на ютьюбе происходят самые разные вещи: их красят, ставят им уколы, режут им руки и сажают на вампирские унитазы

«Алгоритм YouTube расположен к длинным видео, — рассказывает журналист и генеральный продюсер продакшена «Стратосфера» Василий Сонькин. — Эти мультфильмы нередко длятся десять минут и дольше, и алгоритм их выдаёт. А главное, их можно клепать в огромных количествах. Всё, что могут сделать родители, — фильтровать то, что смотрят дети, сами. Целиком доверять машине нельзя. У неё нет цели воспитать. Время от времени я просто сижу рядом со своей дочерью Наташей и смотрю мультики. Это даёт нам, с одной стороны, конкретные темы для разговора, который я могу поддержать, а с другой — понимание, какие принципы мультик проповедует, и я решаю, хочу ли я, чтобы Наташа смотрела дальше». И если настоящая свинка Пеппа выступает за дружбу и любовь к ближним, то поддельная свинка расскажет вашим детям о какашках и зомби и привьёт серьёзный страх перед любым врачом. 

Google, очевидно, в курсе этой проблемы: они даже выпустили специальное приложение «YouTube Детям», которое даёт родителям больший контроль над тем, что именно смотрят их отпрыски, самостоятельно фильтруя сомнительный контент. Но даже оно работает несовершенно: YouTube просто не успевает маркировать все «пиратские» видео как подозрительные — поэтому приложение всегда может показать его ребёнку. Каналы с фальшивками продолжают больше всего зарабатывать на детях, которым дают смотреть YouTube без присмотра. Достаточно сделать ролик подлиннее, вставить в него побольше рекламы — и вуаля.

В последнее время на YouTube в России стали наконец обращать внимание серьёзные компании и продюсеры. Свой YouTube-канал завёл главный редактор сайта sports.ru Юрий Дудь (и тот уже серьёзно раскрутился — у каждого видео по паре миллионов просмотров, у канала — более миллиона подписчиков); креативное агентство «Изюм», связанное с Life.ru, сделало шоу с телеведущим Сергеем Дружко; предсказывают, что вот-вот на ютьюбе пойдут телевизионные студии. Словом, YouTube — это больше не сайт для видео, которые делаются на коленке. Это платформа, на которой работают профессионалы. 

С детским YouTube происходит то же самое: сюда переехали дети-артисты и занимающиеся ими родители. Мы уже писали о Вике Стариковой, восьмилетней певице, выступившей на программе «Минута славы» на Первом канале: перед тем как попасть на телевидение, она успела собрать несколько миллионов просмотров на YouTube. Или, например, Арина Данилова, звезда шоу «Голос. Дети» — она ведёт собственный канал, куда выкладывает песни и видео в обычных для сервиса жанрах вроде челленджей или влогов. Всё, разумеется, делается не без посторонней помощи: карьерой Даниловой занимается её семья, а у Стариковой в описании канала значится некий продюсерский центр «Эколь». YouTube теперь неотъемлемая часть индустрии детей-звёзд.

В названиях видео певицы из Минска Ксении Левчик регулярно делается упор на её возраст, например, «Превосходный вокал. Я НЕ ИГРУШКА. Ксения Левчик, 9 лет»

10-летняя певица из Минска Ксения Левчик зарабатывает в первую очередь при помощи YouTube. Её канал появился в июле 2012-го, когда девочке было пять. В 2016-м она уже попала на шоу «Голос. Дети» — и дальше первого прослушивания не прошла, но её каналу это только помогло (лучшие видео на нём накапливают по несколько миллионов просмотров). Карьерой Ксении занимается её отец Максим — с ним можно связаться и купить на канале Левчик рекламу: эксклюзивная, например, стоит двенадцать тысяч рублей. Под видео Ксении при этом очень много негативных комментариев в духе «ты не умеешь петь», «уходи с YouTube», «ты рот открываешь, а стыдно мне» и так далее. К каждому ролику находятся претензии: в одном, например, Левчик читает текст песни, а не знает его наизусть, в другом — поёт не на камеру, а под наложенный заранее записанный собственный голос (хотя какая разница?); столько злобы в комментариях нет и на иных взрослых каналах.

Все мы хорошо знакомы с феноменом детей-звёзд: от «Клуба Микки-Мауса» до агентств талантов, пристраивающих своих подопечных в рекламу сосисок, но понятно и то, что развлечения за счёт детей — это в первую очередь циничная индустрия, направленная на зарабатывание денег и поднятие самооценки родителей, и только потом — нечто интересное самому ребёнку. YouTube — идеальный новый инструмент для таких проектов: это и площадка для промоушена, и способ создания образа, и просто платформа, где можно распространять то, чем твой ребёнок занимается — неважно, танцует он, поёт или снимается в кино.

«Начнём с того, что родители всегда, во все времена, в любом обществе, за счёт ребёнка отчасти реализуют свои амбиции, — говорит психолог Анастасия Рубцова. — Ключевое слово здесь „отчасти“. Например, любому родителю хочется видеть своего ребёнка как уникально талантливого. Кому угодно приятны хорошие оценки ребёнка в школе, грамоты, награды, кубки, когда окружающий мир тоже признаёт таланты и достижения ребёнка. Это так называемый нормальный родительский нарциссизм. Часть родителей перешагивает за эту грань, и тогда ребёнок может стать их „нарциссическим расширением“. Когда его самого, его интересов как бы нет, вернее, его видят ровно в той степени, в которой он помогает реализации родительских амбиций и тайных желаний. А в остальном он остаётся как будто невидимкой. Тут можно заподозрить нарциссическое расстройство у родителей. Увы, велика вероятность, что и у ребёнка нарциссическое расстройство тоже будет сформировано».

Тем не менее Рубцова подчёркивает, что YouTube — это не причина, а средство. Родители всегда использовали детей как вывеску или конфетную обёртку, и это можно делать при помощи самых разных инструментов. Нарциссическое расстройство было описано в те времена, когда ни интернета, ни соцсетей, ни YouTube не было — новое время просто даёт новые механизмы.

Разумеется, сфера с такими широкими возможностями и аудиторией, как YouTube для детей, привлекла и людей, которые пытаются делать что-то полезное или хотя бы выглядящее полезным, — образовательные каналы. То, что раньше было прерогативой детского телевидения и его главным оправданием в глазах родителей, переехало в интернет. Образовательные каналы на YouTube отличаются разной степенью профессиональности: например, «Простая наука», блог с нехитрыми химическими и физическими опытами (в одном из самых популярных видео они заставляют чайные пакетики летать), или «Научпок», где с помощью анимации отвечают на вопросы вроде «Почему желтеют листья?» и «Почему вымерли динозавры?», или канал со смешным названием «Малышман ТВ», где для самых маленьких объясняют алфавит, цифры и так далее. 

Самый большой и известный — это «Капуки Кануки», часть сети «Первый проект», огромный детский канал, на котором есть всё: видео на разных языках, обучающие песни и целые образовательные циклы, объясняющие азбуку, математику, цвета, геометрию и чтение. «Капуки Кануки» создали супруги Владимир Набатов и Мария Поддубная: они делали простые образовательные презентации для собственного сына, основываясь на зарубежных роликах, потом начали выкладывать их на YouTube — и заработали популярность. Через два года Набатов смог уволиться с работы, чтобы заниматься только видео, а ещё через год они сделали собственный мультфильм «Грузовичок Лёва», права на который купил канал «Карусель» — теперь его показывают по телевизору.

По поводу того, работают ли образовательные видео вообще и приносят ли они пользу — как детям, так и взрослым, — есть разные мнения, но научно-популярный сегмент на YouTube становится всё сильнее, например, TED входит в число каналов с самым большим количеством подписчиков. Каналы вроде «Капуки Кануки», сделанные специально для детей, как минимум не наносят никакого ущерба — но их смысл скорее в том, что занять внимание ребёнка, а не реально научить.

В отношениях детей и YouTube, конечно, нет ничего нового. Технологии принято демонизировать (когда-то граммофон должен был убить музыку, а телевизор — развратить детей), притом что самое главное — человеческая природа — не меняется. Некоторые психологи бьют тревогу и говорят, что просмотр видео учит детей плохому, а делать из своих детей YouTube-звёзд — портить им всю оставшуюся жизнь, но никто не может точно установить краткосрочных и уж тем более долгосрочных эффектов от новых технологий. Мы все уже видели, как несколько поколений росли с телевизором (наверняка хотя бы часть читателей этой статьи провела детство за просмотром СТС или даже ТНТ) — и ничего страшного не произошло.

Многие известные нам дети-звёзды добились успеха и адаптировались к жизни артиста: Бритни Спирс оставалась успешной долго после того, как ей исполнилось 18; Райан Гослинг вырос из выпускника «Клуба Микки-Мауса» в хорошего актёра; даже Маколей Калкин, кажется, неплохо себя чувствует.

Маколей Калкин ест кусок пиццы

На детей влияют не новые технологии (которые, конечно, пугают родителей, потому что их бывает трудно понять), а то же, что и раньше, — человеческие отношения. В этом плане YouTube ничем не отличается от того, что было до него. На каждого родителя, эксплуатирующего своего ребёнка ради денег, найдётся тот, кто искренне развивает любовь к творчеству; на каждую зомби-свинку Пеппу — настоящая, которая учит добру и любви к семье; на каждый плейлист из десяти часов «Фиксиков» — короткие образовательные передачи, которые не стоит смотреть долго и подряд. 

YouTube не публикует демографическую статистику своих зрителей, и большинство каналов интересуют только зрители старше 18, так что точно установить, какой именно процент зрителей — дети, нельзя, но по цифрам просмотров у мультфильмов «Маша и Медведь» и летсплеев Minecraft с 12-летними пацанами можно догадаться, что процент этот немаленький. Для детей YouTube такая же часть жизни, какой раньше был телевизор, а ещё раньше, например, книги. Они научатся — да и уже научились — обрабатывать всю эту информацию.