МнениеУлыбайтесь, это всех раздражает: Как Сара Сильверман стала активисткой

дмитрий куркин

«Нам, комикам, теперь нужно трижды подумать, прежде чем писать в твиттер. В конце концов, мы кто такие вообще? Президенты?» — говорит Сара Сильверман в своём свежем стендапе «A Speck of Dust» для Netflix. Шутка, сказанная, в общем, впроброс, для разогрева аудитории, тем не менее, расходится на цитаты и даже оказывается пророческой: буквально через какие-то часы после эфира Трамп порождает новый мем covfefe. Понятно, что любая острота в адрес настолько одиозной фигуры автоматом добавляет комику +10 очков, но кажется, мало кто обратил внимание на первую, не менее важную часть шутки — о профессиональной ответственности. Тем более что насчёт неё Сильверман даже не шутила.

Не вчера замечено: чем более смутные времена в королевстве, тем большее раздолье у королевских шутов — единственных людей при дворе, которым разрешено комментировать окружающий бедлам непочтительно, зло и не соблюдая политеса. В этом смысле Трамп, конечно, идеальная пиньята для любого стендапера. Вместе с тем на плечи шута ложится двойная нагрузка: он не имеет права уклониться от комментария и каждое слово должно быть подобрано особенно точно. Тем более если речь идёт о Сильверман — не просто публичной фигуре с миллионами подписчиков в твиттере, но комике, которая многие годы бьётся за расширение границ дозволенного.

Эти границы Сара, чьи программы пару раз выпиливали из ютьюба после жалоб на оскорбительный контент, разбивала лбом неоднократно: взять хотя бы её яростные дебаты с активистом за права японо-американцев Гаем Аоки, случившиеся после того, как она обронила в интервью слово «chinks» («китаёзы»). Политкорректность всегда была лакомым куском для комиков: и потому, что безопасными шутками, которые никого не задевают, путь к вершинам профессии не вымощен; и потому, что трудно деконструировать расизм, сексизм и другие токсичные «-измы», не прибегая к языку вероятного противника — тем более когда тебе ещё нужно заставить людей в зале смеяться.

Вместе с тем Сильверман признаётся, что стала куда осмотрительнее обходиться с расистскими шутками: «Они стали куда менее милыми в мире, где, как мы все теперь знаем, белые полицейские каждый день стреляют в чёрных подростков. В нынешнем контексте их уже нельзя считать просто абсурдными. Нужно меняться вместе со временем». На всякий случай: это говорит человек, в чьём репертуаре есть миниатюра под названием «Шутки про изнасилования — тайное сокровище стендап-комиков».

При этом арсенал Сильверман, судя по «A Speck of Dust», принципиально не изменился: секс, религия, женское тело, еврейское самосознание, семья, комедия (у неё нет проблем с тем, чтобы остановиться посреди очередной шутки и разобрать её на запчасти) и, куда же без него, отборный сортирный юмор, который заставит покраснеть дипломированного пошляка («Туалетный юмор универсален — мы все ходим покакать», — объясняет Сара). Для неё по-прежнему нет запретных тем, она по-прежнему готова приносить в жертву как себя (этого можно ожидать от автора автобиографии «Девочка, которая писалась в постели») и своих близких («Отец любит, когда я рассказываю о нём, неважно даже, что именно — ему просто нравится, когда говорят о нём. Маме не нравится, когда о ней шутят», — рассказывает она), так и случайных зрителей из зала. Вместе с тем это не «заплыв за буйки» ради самого заплыва: комик, который ходит по краю, должен понимать, зачем он это делает — иначе рискует превратиться в обычного медийного тролля.

«Во все времена комики были теми людьми, которые говорили правду. Даже когда ты выдумываешь, это отражение того мира, в которым мы живём. Во многих случаях комедия даёт тебе гораздо более точную историческую перспективу. Даже если это Эймос и Энди, — рассуждает Сильверман, приводя в пример нью-йоркский дуэт 30-х годов, приёмы которого сегодня однозначно оценили бы как расистские, — это говорит нам о том, какой страна была в те годы и что в ней считалось смешным. Даже в комик-стрипах больше правды, чем в учебниках истории».

Политические пертурбации в Штатах за последние годы пробудили немало спящих активистов, и совсем не удивительно, что среди них оказалась Сильверман. Сама она признаётся, что её твиттер превратился в одну сплошную политлистовку, но едва ли её можно заподозрить в конъюнктурности. Просто во времена, когда беспокойство за свободу слова вырастает десятикратно, особое внимание достаётся тем, кому по роду занятий положено проверять эту свободу на прочность. «Проститесь и присоединяйтесь к сопротивлению! Как только военные перейдут на нашу сторону, мы сбросим фашистов!» — других за такие заявления уже потащили бы в суд. Придворному шуту же положено вести себя вызывающе — даже если он на самом деле рискует своей шеей.

На кого можно в этом положиться как не человека, у которого даже однострочная шутка о холокосте выходит как заявление? 

Обложка: Astral Media